
「当事者エピソード」

第5章

難病という病のある人に対して、どのようなイメージをもつでしょうか。

この章では、難病と向き合いながら、社会参加への道を切り拓いてきた当事者、

そして家族の生の声を通じて、難病者のリアルな姿を伝えていきます。

それぞれが、それぞれの場所や方法で、社会とつながるためにどのように歩んできたのか。

その道のりを知ることは、私たちに勇気と示唆を与えてくれるはずです。



指定難病を患いながら 
 

シャルコー・マリー・トゥース病という指定難病を
患いながら、企業勤めをしています。私は、⾼校⽣の
頃から歩き⽅や⼿の震えなど、体に他者との違いを感
じることはありましたが、まさか、それが難病が原因
であるとは全く思っていませんでした。 

今のようにインターネットでの検索も無かったた
め、周りも私⾃⾝も知識も全く無いし、気にならない
こと、気にしないことにしていただけだったのかも知
れません。 
 
診察を受けようと思った背景 
 

30 歳を過ぎた頃から、周りから「歩き⽅がおかしい」
と指摘されることが多くなりました。特に初めて会う
⼈達で、そういう部分を聞かずにはいられない、もし
くは配慮しようとしてくれる⽅が増えたのかもしれ
ませんが、今考えると、若い時よりも筋⼒が低下して
いることで症状が顕著になってきた時期だったのか
もしれません。 

そういう⾵に⾔われる機会が増えると、⾃分もこれ
まで普通であったことが、いろいろと気になってきま
した。それが、診察を受けることを考えた背景でした。 
最初、整形外科など複数の病院を受診しましたが原因
が特定できず、ある医師から脳神経外科も勧められ、
総合診療や検査が可能な⼤きな病院で、ようやくシャ
ルコー・マリー・トゥース病（CMT）と診断されまし
た。 
 
シャルコー・マリー・トゥース病と 
⾃分の症状 
 

シャルコー・マリー・トゥース病は、末梢神経に影
響を与える遺伝性の進⾏性神経疾患であり、主に四肢
の筋⼒低下や感覚障害を引き起こす、厚⽣労働省の指
定難病（指定難病 10）です。特に下肢の遠位部に症状
が現れやすいため、歩き⽅などが特徴的になったりし
ます。遺伝性運動感覚ニューロパチーとも呼ばれます。 

私は、まだ⾃⼒で歩⾏できますが、神経の伝達が遅
いことによる歩⾏の癖から、特定部分の筋⾁を使わな
い歩き⽅になってしまうことで、更に筋⼒が弱くなる
という悪循環に陥っています。 

つま先をしっかり持ち上げて歩けない下垂⾜（かす
いそく）という状態で、鶏歩（けいほ）で⾜を⾼く持
ち上げる歩き⽅になります。 

そのため、少しでも滑りやすい所ではすぐに滑って
転ぶ、階段の上り下りが⼿摺が無いと怖くてフラフラ
する、ちょっと歩いただけで⾜を⼤きく上げ下げして
いるので、汗だくになるなど、普段の⽣活に軽度です
が様々な⽀障が出ます。 

また、いわゆる直⽴不動で、⽀えが無い状態で⻑く
⽴っていられないので、⾏列に並んだり、⽴⾷パーテ
ィー等は苦痛でしかないです。 
プロ野球観戦も好きなのですが、球場は⼿摺の無い
階段ばかりで、席に⾏くまでの階段が怖かったり、座
ってからも途中でトイレに⾏きたくならないように
と考えて楽しめなかったりするので、誘ってもらって
も席の場所によってお断りしたりもあります。 

下肢だけでなく、上肢も、⼿が震えたり指が上⼿く
動きにくい時があり、箸での⾷事やペンでの筆記の時
に⽀障が出ることも度々あります。 
バイキング形式の⾷事は、下肢と上肢での合わせ技

によるストレスです。 
 
他者へ病気を話していなかったこと 
からの転機 
 

病気のことは、なるべく⼈に知られたくなかったで
す。⾃分ができない事柄を共有することで、他者に気
を使われてしまうのが嫌だったり、得られる機会を失
ってしまうのではないかと考えていたためでした。 
しかし、ある時から、逆に病気のことを打ち明けてみ
たところ、皆が気兼ねなく接してくれるようになり、
気持ちが楽になりました。 

数年前になりますが、地元に帰省している時に⾼校
の友⼈と会う機会がありました。その友⼈が第⼀声で、
「⾜悪いの？何か病気？」と聞いてきたので、その時
は、「うん、ちょっとね・・・」と答えていました。
でも、よほど気になったのか、「何の病気？治るの？
何か治療しているの？」としつこく聞いてくるので、
病気の内容や症状、難病でもあることを話すと、「そ
うなんだあ、⼤変だね。何か困る時は⾔ってね。」と  
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段差や滑りやすそうな所で、「ここ段差あるよ」とか、
「ここ、ちょっと滑る」とかをサラッと⾔ってくれる
ようになりました。 
 
友⼈に話したことから、⾃分にも気付きがありまし

た。私は、病気や⾃分の⼿⾜に不便さがあることを知
られるのは恥ずかしい、相⼿に気を遣わせてしまうと
思っていました。しかし、相⼿からすると、どうした
のか分からず、⾃分が配慮しないといけないことがあ
るのか、そしてそれを気にしていることを⾔っても良
いのかなどを考えてしまって悩んだとのことでした。 
私が⾃分のことを共有しただけで、友⼈も気が楽にな
ったのでした。友⼈からも、「分からない⽅が気を遣
うよ」と⾔われました。 
 
⾃分からの発信で始まる周りの理解 
 

病気のことを隠そうとするのではなく、積極的に周
囲に伝えることで理解を得て、働きやすい環境を作る
ことができてきています。 
例えば、同僚に「歩くのが少し苦⼿で、移動に時間

がかかるので少しだけ早めに先に会議室へ⾏きます
ね」と伝えるだけでも、会議前にさぼっているのでは
なく、遅れないように考えて⾏動していると理解して
もらえたりして、次回からは気楽に動けたりしていま
す。 
 
企業や社会に望むこと、未来への期待 
 

働くということは、⽣きるための収⼊を得るためだ
けではなく、⽣きがいや活動の幅を拡げるためにも⼤
切なことであると考えます。 

企業においても、従業員の多様な働き⽅を⽀援する
制度を導⼊・拡⼤していただけることを望みます。例
えば、テレワークやフレックスタイム制の導⼊・活⽤
など、従業員が働きやすい環境を整えることで、通勤
や勤務時に症状が出てしまう、休憩が取りにくいとい
う事の軽減や、通院の時間を作りやすかったり。従業
員の⽣産性向上や技能はあるが、病気等で健常者と同
じ勤務条件に適合できないという有能な⽅のさらな
る雇⽤機会にもつながると思います。 
 
まとめ 
 

シャルコー・マリー・トゥース病を患いながら働く
ことは、決して簡単なことではありません。しかし、
周囲の理解と協⼒、そして⾃分⾃⾝の努⼒によって、
充実した仕事⼈⽣を送ることができています。 

私⾃⾝は、病気のことを隠すのではなく、周囲に⾃
然に伝えることで、より働きやすい環境を得られてい
ると思っています。 

⾃⾝を気にして欲しいのではなく、苦しい部分もあ
るので理解してくれれば、過剰な気遣い無⽤ですよと
いう思いをもって、これからも、関係する⽅々には遠
慮なく⾃⾝の事を聞いてもらうつもりです。 
 
 
 
  

  

  
 

 
太⽥好俊 おおた・よしとし 
 
シャルコー・マリー・トゥース病を患いながら企業で働く会
社員。サウナや、プロ野球観戦が⼤好きなのだが、滑りやす
い所や階段の上り下りが怖く⻑時間の歩⾏も⾟いため活動
への制約を感じている。そのような制約を感じながらも、⽇
本国内の様々なサウナに⾏くことを⽬標にして症状の悪化
に抗うために何ができるかをこれからも考えていきたい。 
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病気のこと 
 

私は NPO 法⼈ PADM（遠位型ミオパチー患者会）
の代表です。遠位型ミオパチーとは、⼿⾜の先の筋⾁
から衰えていく、進⾏性の筋⾁の病気です。2000 年
頃に病気が発病し、その頃までは歩いたり⾛ったりで
きていたのですが、徐々に⾜元がおぼつかなくなって
きました。 
 
発症したころ 
 
発症した当初、友⼈の会社に社員として雇ってもら

っていたことがありました。その頃、まだ他の会社で
はほとんど導⼊されていなかったリモートワークを
認めていただいていたので、就労に関してあまり困難
に感じることはありませんでした。 

その後は、出産時に切迫早産で⼊院してしまったた
め、その会社は辞めて、出産後 1年経った頃から難病
指定及び希少疾病の新薬開発制度の確⽴を求めて患
者会の活動に没頭することになりました。 

PADM 患者会集合写真 
 
働くということ 
 

「何もしなければ何も変わらない」「⼀⽇も早く患
者の⼿元に薬を」というスローガンを掲げ、患者会員
や医者・研究者・製薬会社・⾏政など、みんなで 16年
間、粘り強く活動を続けてきました。その結果、2024
年 3 ⽉にはついに遠位型ミオパチーの新薬開発が承
認されました。多くの⼈から無理じゃないかと⾔われ
る中でも、⽬標に向かって進んできた年⽉でした。働

くということは、単にお⾦の多い少ないではなく、社
会のために活動できることこそが、私にとって働くこ
との意義を感じさせてくれます。 

⼤⾂要望と署名約 204万筆提出 
 
休むことを引け⽬に感じて 
 

⼈の⽬を気にするあまり、休むことを後回しにして
しまうことは、今でも癖として残っています。⾃分の
体を健康に保つことが⼀番⼤切なのに、健康な⼈の中
に混ざってしまうと、休むことに引け⽬を感じてしま
って、体を酷使してしまいがちです。そのため、持病
のメニエール病や多発性硬化症を悪化させたりもし
ました。最近は段々と⾃分の体を⼤切にすることを覚
えてきましたが、まだ⼗分ではないと考えています。 
 
変わらない⾃分 
 

病気になってしまうと、働き続けることが難しくな
るかもしれません。私は病気になった瞬間は、国家試
験を⽬指して勉強していましたが、誰もがそんなに無
理しなくていいよと励ましてくれました。でも気遣っ
てくれたのが逆に、「私は頑張る価値のない⼈間なの
かもしれない」と⾟く感じることもありました。そん
な時に⼤学の先輩が「だからこそ頑張った⽅がいいよ」
と励ましてくれました。 
社会は「できる／できない」で⼈間の価値を判断し

てしまいがちですが、病気になっても⼈間性が変わる
わけではないと教えてくれた瞬間でした。私⾃⾝どん
な状況でもひねくれず、まっすぐ⽣きていきたいです

02 
⾞いすでもあきらめない世界をつくる 

（織⽥ 友理⼦） 
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し、誰もがそうして⽣きていける社会の実現を願って
います。 

そんなことから、私⾃⾝はどんな状況になっても働
き続けられ、得意分野で⼒を発揮していける団体運営
を⽬指しています。⾃分が当事者の⽴場で⽣きている
からこそ、「⾃分だったら、こういう会社だったら良
かったのに」という思いを実現していきたいです。 
 

PCへの視線⼊⼒ 
 
病気だから気づけたこと 
 

病気だから気づけたことは、⼈の優しさです。⼀つ
⼀つのことが嬉しく、ありがたく、⼼が温かくなりま
す。優しさを伝えていただき、私がそれを受け取り、
その授受が⼼の交流につながっていくことを感じま
す。 

「ありがとう」ばかり⾔っていて卑屈になってしま
う気持ちは、過去にはありましたし、そういう話もた
まに聞きます。でも、私は「ありがとう」をたくさん
⾔える今の状況は、素敵なことだと捉えるようになれ
ました。 

⼈は誰しも、誰かにありがとうと⾔われたら嬉しい
のですから、私はありがとうと感謝の気持ちを思いっ
きり伝えることができる場所にいられる。⾔わば、た
くさんの⼈に、たくさんのプレゼントを配っている感
覚になれた時、こんな状況も悪くないんだなと思える
ようになりました。なかなかそう思えるのも簡単では
ないと思いますが、捉え⽅次第、気持ち次第で⽣きや
すさは変わってくるものですよね。 
 
病気の開⽰と周囲の反応 
 
妹はヘルパーの資格を取ってくれて、半年弱にわた

るデンマーク留学に同⾏してくれました。 
友達については、はじめ仲の良いグループの友達に、

病気のことを⾔えずにいたらすごく怒られました。
「⾔ってくれなきゃわからないでしょ、⼿伝えないで
しょ」と。このグループのお友達は重度訪問介護の資

格を取ってくれて、⼀緒にハワイに⾏ったり、未だに
国内旅⾏をしたりしています。 

遠位型ミオパチーについては隠すことはしないよ
うにしています。患者会活動をしていることもあって
全⾯的に開⽰しています。でも、だからと⾔って、全
ての⼈が全ての病気を開⽰できるわけではないこと
も感じています。 

私は遠位型ミオパチーだけではなく、神経疾患の多
発性硬化症も患っています。多発性硬化症については、
なかなか⾔い出せずにいました。開⽰するのに何年も
かかりました。出張中に沖縄で倒れ、1ヶ⽉弱⼊院し
た時に、やっとのことで SNS で発信することができ
ました。 

タイミングはそれぞれかと思います。⾃分の気持ち
が追いついていないのに無理に開⽰することもない
と思います。良いことも悪いことも、⾃分が⼼から納
得した時に、その先に起こる出来事に対して責任を持
って受け⽌めていく⼼構えが備わってくるのだと思
います。 

 
周囲とよりよい関係性を築くために 
 

私は「何でも聞いてください」「何でもお答えしま
す」とお伝えするようにしています。腫れ物に触られ
るように接してもらうのが苦痛で仕⽅なかったから
です。気を遣っていただくのも気が引けますし、悪気
があっての発⾔や⾏動ではなく、良かれと思って、も
しくは、ただ知らなかっただけのことなので、お互い
円滑なコミュニケーションを⻑期的に取るためには、
相⼿に寄り添うことを求めるだけではなく、⾃分から
も寄り添っていきたいものです。きっと相⼿も困って
いるのではないかと察します。 

病気をテーマにしたコミュニケーションは、それな
りに精神的に負担がかかるものですから、⼀時的な関
係でしたらそこまで頑張る必要はないですが、⻑期的
にその⼈と関わっていきたい、繋がっていきたいと考
える相⼿でしたら、⾃分からも頑張っていきたいもの
です。 
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織⽥友理⼦ おだ・ゆりこ 
 
NPO 法⼈ウィーログ代表理事および NPO 法⼈ PADM 代
表。2002 年に難病「遠位型ミオパチー」の診断を受け、2008 
年にその患者会「PADM」を発⾜させる。2014 年にバリア
フリー情報を発信する YouTube チャンネル「⾞椅⼦ウォー
カー」を開設。2015 年の Google インパクトチャレンジで
バリアフリーマップのアイデアを発表しグランプリを受賞。
2017 年にバリアフリーマップ「WheeLog!」アプリをリリー
ス。“⾞いすでもあきらめない世界をつくる”をミッションに
掲げ活動を展開。ジャパン SDGs アワード SDGs 推進本部
⻑（内閣総理⼤⾂）賞、ドバイ万博 Expo Live Global 
Innovator など、国内外で多くのアワードを受賞している。
⼀児の⺟。 
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愛する我が⼦に障害があると 
分かったとき 
 
＜加藤＞ 
娘の真⼼（以下、マコ）は⽣後６カ⽉で⾸もすわら

ず寝返りもしなかったので任意の健診を受けたとこ
ろ、⼤きな病院を紹介され、精密検査の後、筋ジスト
ロフィーの疑いと告げられました。（確定診断は⽣後
９カ⽉）進⾏性の難病、そして当時寿命１０代と⽂献
に書かれてあったことに絶望を感じ、数か⽉間はふさ
ぎ込んでいました。 

しかし、当時の主治医に「お⺟さん、情報に振り回
されないでね。マコちゃんが何をしたら喜ぶか、よー
く⾒てあげてね。」と⾔われたことを機に、⽬の前で
⽣きる娘との関わりに集中しようと思えるようにな
りました。実際、表情ひとつひとつを⽬に留めてみる
と、マコ⾃⾝はこの世に誕⽣したその⽇からずっと、
家族に囲まれて幸せな⽇々を過ごしていたことに気
が付いたのです。 

障害がある本⼈に悲壮感が全くないのに、周りが絶
望しているのはお⾨違いだと反省し、その後はマコ⾃
⾝がどう感じているか、何をしたいか、事実を⼤切に
していこうと決意しました。 

 
<永峰＞ 
娘の楓⾳（以下カノン）は⽣まれた⽇にてんかん発
作を発症し、⼤きな病院に搬送されてNICU、⼀般病
棟で 2ヵ⽉間⼊院。その間に様々な検査を⾏い難治性
の⼤⽥原症候群と診断されました。当時は現実を受け
⼊れられず、いつかきっと治る、こんなに医学が発達
しているのだからそんなはずはないと⾃分に⾔い聞

かせてみるものの、ネットに出てくる暗い情報を⾒て
は落ち込み、この先どうなるか、いつまで病院⽣活が
続くのか、分からないことからくる不安や恐怖があり
ました。 
⽇本に 100 ⼈未満とされる希少難病でしたが、2つ
年上の同じ疾患の⼦どもがいるご家族をブログで発
⾒し会いに⾏きました。⽬も⾒えず、⾔葉も話せず、
寝たきりの状態で想像以上に重い障害程度でしたが、
ご家族の⽅が「可愛いでしょう〜！抱っこが⼤好きで
⽢えん坊なの♪」と明るく⼦育てしている姿をみて、
⾃分が勝⼿に障害に対して偏⾒を持ってかわいそう
と思っていたことに気付かされて前を向けるきっか
けになりました。 

 
⽣きる 
 
＜加藤＞ 

マコはとにかく社交的な性格で、お出かけが⼤好き。
そして⾃⼰主張が激しいため、何をしたいか、どう感
じているかを最低限の語彙⼒と最⼤限の⾮⾔語的コ
ミュニケーションを活⽤して伝えてくれます。「好き
なモノ」にはキラキラした瞳になり、「嫌なモノ」に
は⽩⽬をむきます。⾞椅⼦ユーザーかつ、全介助が必
要なマコとのお出かけは、公共機関での移動やトイレ
環境など⼤変なことも多々ありますが、「電⾞に乗り
たい！」「〇〇⾏きたい！」と⾔い実現すると瞳をキ
ラキラさせ喜びに満ちている彼⼥をみると、私⾃⾝も
⽣きる喜びを感じて幸せです。『今・ここにまっすぐ

03 
 マコとカノンから教わる、 
⼈⽣の学び、そして宿題 

（加藤 さくら、永峰 玲⼦） 
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に⽣きる』、それは幸せの本質なのだと彼⼥のおかげ
で⽇々感じています。 

 
＜永峰＞ 
カノンは 15歳になっても⾸もすわらず、寝返りも

できない状態ですが、トランポリンやブランコなどの
激しい動きが⼤好きです。障害があると「危険だから」
と⼼配が先⾏して諦めがちですが、⼯夫や周りの協⼒
をいただきながら様々な経験を通して⼈⽣を楽しん
いると思います。⼩さい頃から続けている⽔泳では、
潜ることもできるようになり本⼈のやる気を感じる
ことができます。 

周りの⼈が最初から無理と決めつけるのではなく、
本⼈の可能性を信じて応援してあげることの⼤切さ
を痛感しています。関わってくれる全ての⼈が⼦ども
の成⻑を⼀緒に喜んでくれるチーム感も嬉しいです。
好きなこと、本⼈のやりたいことを⾒つけるためにも
これからも新しいことに挑戦させてあげたいです。 
 
⼈⽣の宿題 
 
＜加藤＞ 

マコと⼀緒に⽣きる中でラスボスの如く⽴ちはだ
かる課題があります。それは、『私や夫が死んだあと、
マコが幸せに⽣きるためにはどんな環境整備が必要
か』ということ。私たちより先にマコがこの世を去る
可能性を考え始めると思考が停⽌してしまうのです
が、有難いことに⻑く⽣きる可能性も⼗分あります。
ただ、⽤意されている道がないのです。 

もはやマコと過ごす⼈⽣はだだっ広い野原に道を
つくるようなものだと思っているので、ひたすらやる
のみ。もちろん⼀⼈では攻略できないので、同じ志を
もつ障害がある⼦の親御さんと出逢うために、2023
年オンラインサロン『LIVE MY LIFE』をつくりまし
た。「⾃分の⼈⽣を⽣きる、Happy な親離れ・⼦離れ
をする」と決めた仲間が年々増えています。 
個々が⼦どもが⼼地よく過ごせる⼈⽣のデザイン

を構築することで新たな選択肢がこの世にうまれ、そ
れが結果的に他の障害がある⼦の親御さんの選択肢
の幅を豊かにすることにも繋がると思います。進⾏す
る難病をもつ娘が教えてくれた、今・ここを存分に味
わい⽣きることを⼤切にしながら、将来に備えて動い
ていこうと思います。 

 
＜永峰＞ 
カノンは⾚ちゃんの頃から健常児と共に過ごすこ 

とを⼤切にしてきました。お友達と⼀緒に遊んで沢⼭
おでかけもしました。しかし障害児向けの通園施設や
特別⽀援学校に通い始めると徐々に交わる機会が少
なくなってしまいました。リハビリや⼦どもに合った
⽣活⽀援がしっかり受けられる専⾨の施設は⼤切な
のですが、同世代の⼦どもたちとの関わりが極端に減
ってしまいました。 

⾝体が⼤きくなるにつれてお出かけ先でも階段や
トイレ（⼤⼈⽤おむつ替え台がない）などの課題も増
えて外出が億劫になってきました。街中で⾞椅⼦や障
害のある⽅に出逢う機会って少ないですよね？でも
実のところ世の中には多くの課題を抱えた⽅がいら
っしゃいます。様々な⼈が地域で⼼地よく交流し社会
参加できるように設備や⼼のバリアを少しずつ取り
除いていきたいです。 

 
 

  

  
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
加藤さくら かとう・さくら 
永峰玲⼦ ながみね・れいこ 
 

⼀般社団法⼈mogmog engine 共同代表、噛む⼒・飲み込む⼒が

未発達および弱い摂⾷嚥下障害がある⼦どもとその家族のコミ

ュニティ『スナック都ろ美（とろみ）』運営、フード＆サービス開

発などを主な事業とし、⾷を通してインクルーシブな世の中を創

ることを⽬的としています。 

加藤さくら：娘の疾患は福⼭型先天性筋ジストロフィー。著書『障

害のある⼦が⽣まれても。』（A-Works）、『えがおの宝物 進⾏す

る病気の娘が教えてくれた「⼈⽣で⼀番⼤切なこと」』（光⽂社）、

永峰玲⼦：娘の疾患は⼤⽥原症候群。 
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⼤好きだった祖⽗と、ちょっと破天荒気味な⽗の話
を書いてみようと思います。 
祖⽗は幼いころにポリオにかかり、右⼿が使えなく

なった。肩から下が動かないため、⼦供っぽい表現を
するならば、おじいちゃんの右⼿はぶらんとしていた。
私にとって、祖⽗が左⼿しか使えないのは当たり前の
ことだった。⼦どもの私から⾒ても、特に不⾃由に感
じている様⼦はなかった。名古屋駅の近くで、今で⾔
うところのビジネスホテルのような⼩さな旅館を営
んでおり、部屋数は 3 つほど。祖⽗が経営と経理を担
当し、祖⺟が料理と掃除をしていた。私が左利きなの
は、祖⽗からの遺伝だと思っていた。なぜならば、私
と祖⽗が⽸切りで⽸を開けるときのやり⽅がほかの
⼈と違い、祖⽗と私が、全く⼀緒だったからである（左
利きで、⽸切りを使うときにはそうするしかないのか
もしれないが・・・）。 

 
私が 5歳の時、⺟と電話中に⽗⽅の祖⺟がくも膜下
出⾎で倒れ、救急⾞で運ばれた。病院に着くと、祖⺟
は⼝から泡を吹いており、緊急⼿術が必要となり、名
古屋では有名な⼤きな総合病院にさらに搬送された。
⼿術後、集中治療室に⼦供は⼊れず、⼀つ下の妹と⾯
会室で待つのが⽇課となった。そのとき、病院の待合
室に置いてある豊富な⼥性週刊誌やゴシップ雑誌を
読むことが⽇課となり、芸能ゴシップ好きの私の原点
となった。その後、⽗⺟が病院に⾏っている間は⺟⽅
の祖⺟に預けられることとなった。5 歳にして待合室
に置いてある絵本ではなく、過激な雑誌ばかり読んで
いることがバレたためかもしれないと思っている。 

 
そこでは、はとこのお姉さんやおばさんと⼀緒に過
ごし、来客があると祖⺟の状態や⼿術のことを詳しく
話すことができた私は、周りの⼤⼈たちからとても褒
められた。それが私の医療従事者を⽬指すきっかけの
⼀つだったかもしれない（今思うと、繰り返し聞いて
いたので、インコとかがお話できるのと同じだと思
う）。 

 
祖⺟の介護が必要になったが、祖⽗が介護をしてい

るのは私たち家族にとって当たり前のことで、特に祖
⽗が⼤変そうだとは思っていなかった。⺟も⼿伝って
いたと記憶しているが、メインは祖⽗だった。名古屋

では祖⽗⺟と同居して介護することが難しく、旅館を
たたみ、岐⾩に引っ越すこととなった。 

 
家選びでも、⾞庫から⾞いすで上がれるスロープを
作ったり、庭から部屋に⾞椅⼦で上がれるように簡易
のスロープを設置した。しかし、当時 6歳の私にとっ
ては滑り台代わりであり、ローラースケートで滑り降
りるためのものだった。 

 
週末の休みの時は、病院に通うのが家族の習慣にな

っていた。祖⺟は⼊退院を繰り返したが、ずっと祖⽗
が介護をしており、それが当たり前だった。 

 
祖⽗は初孫である私をとてもかわいがってくれた。
本であればなんでも買ってくれた、勉強好きに育って
ほしかったそうだ。私が中学⼀年の頃、学校の雰囲気
が嫌で⾃主的に休校していたときも、ずっと祖⽗の部
屋で過ごしていた（のちに「中⼀の壁」とか「不登校」
という⾔葉ができる）。私が学校に⾏けるように、祖⽗
は様々なモノで私を釣ってやる気にさせようとして
くれた（モノで釣ろうとするところが私の性格を把握
している祖⽗ならではだと思う。その後その作戦は成
功し、中学 2年から学校に通い、⽣徒会から部活の部
⻑までするようになる）。⾼校に⼊学して、毎⽇の復習
で⼿⼀杯で、予習に⼿が回らなかった1年⽣の頃には、
英語の⽂法の授業の予習の英単語の訳を英語の得意
な祖⽗に教科書にそのまま書いてもらっていた。 

 

 
中学⽣のとき祖⽗とお出かけの際の⼀コマ 

04 
⼤好きだった祖⽗と、破天荒気味の⽗ 

（⽊野 ゆりか） 
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⽗も、肝炎、バセドウ病、糖尿病、線維筋痛症と次々
に疾患が発覚し、仕事を続けながら治療を継続してい
た。線維筋痛症と診断されるまで時間がかかり、疲れ
やすかったり、痛みを訴えたり、原因がわからず、⽗
⾃⾝だけでなく、⺟も⼤変そうだった。バイオリズム
というか、痛みの周期のようなものがあった気がした。
私が⾼校⼀年になるときに、⽗は当時の仕事の継続が
できなくなり、退職を余儀なくされて、家で過ごす時
間が増えた。多趣味な⽗は趣味に没頭すると痛みを忘
れられるとよく⾔っていた。 

 
絵を描いたり、紙⾶⾏機を空で旋回するくらいのも

のを作ったり、パチンコをしたり、釣りをしたり、買
い物をしたり、⽗は痛みを紛らわす術を⾒つけるため
に、痛みと闘いながら様々なことを試していた。今思
うと、ドパミンが放出されやすい、嗜癖に類する⾏為
を好んで⾏っていたと思う。お⾵呂に⼊ると痛みが取
れると⾔っていた。特に⽔に浮いていると楽だと⾔っ
ていた。そのためか、⽗はとても⻑⾵呂だった。当時
はインターネットなどはなく、気を許した友達との交
流しかしなかった⽗は同じ疾患の患者さんと知り合
うこともなく、家族も先⽣からもらった医学書のコピ
ーくらいしか線維筋痛症のことを知らなかったのが
現実だった。 

 
⽗は障害年⾦をもらい、⺟がキャディーさんとして
ゴルフ場で働いて、私と妹を育ててくれた。岐⾩には
ゴルフ場がたくさんあり、専業主婦からでもすぐに就
職できた。⽗の浪費癖もあり、あまり裕福な家庭では
なかったので、地元のいわゆる進学校と呼ばれる⾼校
に⼊学した際に、⽗⺟から「⾃分たちは⾼校までで社
会に出たので、⼤学に進学できる⼦どもになるとは思
わなかったため、⼤学の進学費⽤を⽤意していない。
今後の進学費⽤は奨学⾦などで賄って欲しい」と告げ
られた。 

 
公⽴⼤学に進学したため、世帯年収が基準値以下で

あり、成績がまあまあの学⽣は授業料が減免となった。
私が⼤学 2年⽣のときに、妹が短⼤を卒業して働き始
めて世帯年収が上がってしまい、減免額が減ってしま
った時期もあったが、同様の家庭が複数あり、⼤学に
訴えたところ、年少の家族の収⼊は計算されなくなり、
⼤学院まで進学することができて事なきを得た。 

 
もともと完璧主義の⽗であったため、私たちが何か
ミスをすることを極度に嫌った。痛みのせいか、次第
に怒りっぽくなることがあり、⽗の機嫌を損ねないよ
うにすることが家で平穏に過ごすコツだった。⼤学受
験に失敗した際に私は予備校⽣活を送っていたが、夏
休みの時期に、先に⼤学に合格して関東で⼀⼈暮らし

をしていた同級⽣が地元に帰ってきて、その⼦の実家
でご家族と私で徹夜でマージャンをしていた。連絡済
みではあったが、朝帰ると⽗に激怒され、痛みのせい
で怒りっぽくなっているから仕⽅ないと思い、素直に
怒られて謝ったが、今考えてみると、⼤学受験に失敗
して予備校に通っていながら朝まで⿇雀して遊んで
いるというのは、普通に考えて怒られて当然だったの
かもしれない。 

 
このような家庭の状況であったので、私が⼤学進学

の際に医療系の学部を選択したのはごくごく⾃然の
ことだった。⼤学時代は実家から通っていたため、⽗
から家に家賃と⾷費を数万円（⼤学⽣の⼦どもに請求
するには多額なのでここでは数万円という表現に留
めておきたい）⼊れるようにと告げられた。⼊れられ
ない場合は、私が 6歳の頃に欲しいといって買っても
らった柴⽝がどうなるかわからないと半ば脅しのよ
うなコメントもあった。奨学⾦だけでは⾜りない額と
⾃分が遊ぶ費⽤を捻出するために、アルバイト三昧だ
った。当時、薬学部は 4 年間で（今は 6 年間）、国家
試験を受験して薬剤師の資格も取得できたので、⼤学
院 5年間は薬剤師として薬局で働くことができた。実
際の⾃分のスキルアップとバイトが両⽴できるとい
う良い環境だった。のちに、家賃として請求されてい
たお⾦は、⽗のパチンコ代になっていることがわかっ
たり、⽗が欲しいからとゴールデンリトリバーを飼い
始めたりする資⾦となる。⼤学院修了時点で私の奨学
⾦の額（＝返さなくてはいけない借⾦）は 1000 万円
近くなったが、その後私が家を買った際にローンが多
すぎて、おまけ程度に感じて楽になった。 

 
⽗の痛みがひどい時には、私が休みの⽇でアルバイ

トから帰ってきた際には⺟と⼀緒に⽗のマッサージ
をすることが⽇課となっていた。⺟と雑談をしながら、
⽗のふくらはぎや背中を揉みほぐし、少しでも⽗の痛
みを和らげようと努めた。⽗も⺟もその時いつも、私
たちが⼦供の頃の話や、⾃分たちの⾼校時代の話をし
てくれた。そのひとときは、単なるマッサージの時間
ではなく、家族の絆を深める⼤切な時間でもあった。
そんな⺟との雑談が、痛みに耐える⽗を少しでも元気
づけられたのではないかと思う。 

 
⽗の体調には波があったが、娘の私から⾒ても世間
⼀般からすると話の⾯⽩いおじさんではあったため、
⼤学の友達が家に遊びに来た時に、なぜか⽗と⼀緒に
もっと遊びたいとその後に家に泊まりに来る⼦も男
⼥問わずに多くいた。私が⼤学時代、⽗は紙⾶⾏機に
凝っており、全⽇本紙⾶⾏機連盟に所属し、⼤会など
にも出場していたため、⾶⾏機の調整をしてくれて、
家の近くの広い公園（といっても、⾞で 10 分くらい

188



で、なにもない芝⽣の⼟地）でみんなで⾶ばして滞空
時間を競争していた。⽗は私の友達が家に遊びにくる 

とテンションがあがり、痛みも減るようだったが、
そのあとのより戻しというか、その時に頑張ったツケ
があとから押し寄せて、数⽇間痛みで横になっている
というような体調だった。 

 
痛みで夜寝れないというのが⽗の疾患の中で⼀番

つらそうなことだと感じていた。途中からは、寝れな
いのなら起きているというスタンスで夜中に起きて
テレビやビデオを⾒たりしていて、体が限界になって
気絶するように眠るタイミングまで起きていた。その
当時は線維筋痛症に適⽤のある薬剤はなく、薬で痛み
を抑えようとすると朦朧としてしまい、やりたいこと
ができなくなり、ちょうど痛みをコントロールするこ
とが難しい状況だった。 

 
私が⼤学で配属された研究室は痛みの研究をして

おり、少しでも⽗の症状を抑えられる薬があるといい
なと思って研究していたが、メカニズム的に痛みを強
く抑えようとすると、ぼーっとしてしまう副作⽤を分
離するのが難しいことも分かってきた。会社に⼊って
からも挑戦していたが、企業はその時々の会社の⽅針
や注⼒領域もあるので、⾃分の興味のある研究だけ続
けることは難しいし、薬の開発には 10〜20 年程度掛
かる事が⼀般的なので、次第に私が会社員でいる間に
その薬は世に出ないなと感じるようになった。そこで
私は少し考え⽅を変えてみることにして、今の私は、
いま⼿に⼊る薬の量や、薬の効き⽅で、その患者さん
に合ったものを提供できるような仕組み作りや、⽣活
の過ごし⽅で痛みが減るというような、予防的な対策
や、患者さん同⼠・医療従事者を巻き込んでの⾃分な
りの⽣活のコツやいろいろなサポートグッズの情報
共有の場を作れたらいいなと漠然と思い、活動をして
おります。 

ここまでだらだらと⾃分の⼈⽣と家族が難病だか
らこそ思ったこと、感じたことを勝⼿に書いてみまし
た。家族が難病だからと何かを諦めてしまうことがな
いよう、⽊野よりましだと思っていただける様に、少
しでも参考になればと思い、⾚裸々に書いてみました。 

 
ここまで読んでいただきありがとうございました。 

  

  

  
 
 
⽊野ゆりか きの・ゆりか 
 
名古屋⽣まれの岐⾩育ち、薬剤師・博⼠（薬学）・公認スポー
ツファーマシスト・チャイルドコーチングアドバイザー、
2006 年から製薬会社の研究部⾨で勤務し、新規事業開発部
⾨へ異動、2025 年 1 ⽉から転職し保険会社の新規事業に従
事。 
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病気という認識がない 
 
私は、中学⽣の頃にインフルエンザになった後、症

状が出始めました。体に思うように⼒が⼊らず、歩⾏
が難しくなったり、布団から起き上がれないこともあ
りました。発症以来、症状が出ない⽇はありません。
しかし、どこの病院へ⾏っても「わからない」「スト
レスじゃないですか」などと⾔われ続け、これといっ
た治療も受けられない⽇々が続きました。 
中学、⾼校へは通えない⽇も多かったのですが、似た
ような症状の⼈が周りにいなかったことや病院で診
断されなかったことから、体調の悪さを説明すること
も難しく、独りぼっちになってしまったような気がし
ました。 
学校の先⽣からは「悩みがあるなら相談しなさい」

と⾔われましたが、「体調が悪いこと」⾃体が悩みだ
ったので、どう話していいかわからず、結局何も⾔え
ませんでした。 
 幸い、両親は、私がやりたいことを応援してくれて、
３浪しても何も⾔わずに⾒守ってくれたため、ベッド
で寝たまま勉強し、何とか⼤学に合格。⼀⼈暮らしを
始めました。 
「寝たまま勉強できるなんてすごい」と褒めてもらっ
たり「⼀⼈暮らしに不安はなかったのか」とよく聞か
れますが、本⼈は寝たきりに近い状態でも「⾃分は健
康なはずだ」と思い込んでいたので「私は、なんて頭
が悪いんだろう（決していいとは⾔いませんが）」と
悩み「⼀⼈暮らしなんて、⾃由に⽣活できて最⾼だ」
と思っていました。 
 病識がなかったからできたことかもしれませんが、
病気だとわかっていたら、もう少し⼯夫のしようもあ
ったのではないかと思います。 
傍から⾒たら、とても能天気、よく⾔えば「前向き」
だったのですが、ここに⼤きな落とし⽳がありました。 
 
病気と仕事 
 
 「継続して仕事をしたい」これは、私が社会⼈にな
って、ずっと思ってきたことであり、なかなか実現で
きなかったことでもあります。 
獣医師となったものの、とにかく仕事が続きません 

でした。町の動物病院での仕事は、⽴ちっぱなしです 
し、残業も多く、病気のない⼈でもかなり体⼒勝負の
業務です。働き始めて 1週間くらいで⽴っていること
が難しくなり、こっそり壁に寄りかかって仕事をする
ようになりました。それでもやりがいを感じていたた
め、「何とか続けたい！」と耐えていました。しかし
体は限界を通り越し、様々な問題が起り始めました。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ⼀番困ったのは、思考⼒の低下です。頭にモヤがか
かったような状態で、カルテの⼊⼒を間違えてばかり
いました。また、⼿⾜に⼒が⼊らず、動きが鈍くなっ
て、着替えができなくなりました。そうして、初めて
の仕事は 5 ヶ⽉で幕を閉じました。「仕事はとても楽
しかったのに、どうしてやめなければならなかったの
だろう」と頭が混乱し、しばらく何をどうすればよい
のか途⽅に暮れる⽇々が続きました。 
 その後、⼦供が⽣まれて、再び本格的に働くことを
決意しました。「よし、公務員獣医師になろう！」出
産して 2ヶ⽉経った頃の私の台詞です。当時は、仕事
をしていなかったことでお⾦もなく、焦っていました。
また「せっかく獣医師になったのだから、とにかく働
きたい！」という気持ちも強かったと記憶しています。 
 無事に公務員となり、担当となったのは、お⾁の検
査（皆さんが⾷べているお⾁は獣医師が検査をしてい
ます）。そのときも⽴ちっぱなしで、⼀⽇何百頭もの
豚の内臓を検査しました。包丁を持って、毎⽇、内臓
を検査する⽇々…とても楽しかったです…こうして
書くとすごく変⼈ですが、⽇々新しい発⾒があり充実
していました。また、皆さんの⾷卓の安全を守ってい
るという⾃負もあり、誇りを持っていました。 

05 「⾃分で決める！」を取り戻す！ 
（近藤 菜津紀） 
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 しかし、やはりこのような仕事が続くはずもありま
せん。どんどん体の動きは悪くなり、全⾝の痛みや脱
⼒感などから、⽴つことも話すこともままならなくな
りました。ただ、そのような状態であっても、休職す
るには診断書がなければ難しいと⾔われ、症状から必
死に診断してくれそうな病院を探して受診し、ようや
く「慢性疲労症候群/筋痛性脳脊髄炎」と診断書を書
いてもらうことができました。 
20 年間悩んできた症状に名前が付いたときには、
⼀⼈で抱えなくてよくなったことに安堵し、⼼の中で
「よし！！！」と拳を握りしめたくらい嬉しかったで
す。そうして、病名がつき、病気に対する知識を得て
からは、無理をしない⽅法を模索するようになりまし
た。名前がついたことで、ようやく「悪化予防と治療」
のスタート地点に⽴てました。 
 
なぜ働くのか 
 

「⽣活費を稼ぎたい」「⼦供に教育を受けさせたい」
「旅⾏に⾏きたい」「誰かの役に⽴っている実感が欲
しい」「⾃分の思いを表現したい」これが、私の働く
理由です。 

難病でない⽅は「なんだ、私と変わらないじゃない
か」と思われたのではないでしょうか？ 
 私の中で、病気への対処⽅法は「メガネをかける」
ことと同じです。私は近視で、裸眼では離れた場所に
ある物がぼやけるため、メガネをかけています。不便
なことへの対処という意味では、病気に関することも
同じです。 
 仕事に関して⾔えば、通勤することを⽌め、在宅ワ
ークに切り替えました。⻑距離歩⾏は翌⽇以降の体調
への影響が⼤きく⽣活に⽀障が出るため、⾞椅⼦を使
⽤しています。「メガネをかける」より⼤変ではあり
ますが、「何もしないと⽣活するのに不便なこと」に
対して対処しているだけであり、⾃分にとって特別な
ことではありません。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 病気があることは、私の⼀部ではありますが、全部
ではないのです。普通に⽣きて、普通に悩んで、普通
に楽しいと思うことを楽しんでいます。 
 

「⾃分で決める！」を取り戻す！ 
 
⼯夫することで、やり甲斐をもって仕事ができてい

ると思う⼀⽅で、課題もまだまだあります。特に仕事
のスケジュールと体調管理のバランスをとることは、
私にとって悩みの⼀つです。 
 「あれもこれもやりたい」「誰かの役に⽴てるなら」
という思いに駆られ、頼まれた仕事は、ほとんど断ら
ずに取り組んできました。しかし、それが積み重なる
と体調が悪化してしまいます。実際、やり甲斐だけで
突っ⾛った結果、耐えきれなくなって、あるときパタ
ッと辞めてしまうことを繰り返してきました。後任の
⼈ができるだけ困らないように、引継ぎなど、できる
ことはしてきたものの、仕事を継続できない申し訳な
さと後ろめたさを抱えてきました。 
 今、私は両育わーるどのメンバーとして、難病者の
就業状況と⽣活を可視化するサービスの開発に携わ
っています。 
 これは、⽇々の症状や業務負荷、ストレスを可視化
することにより、体調の安定化と継続就労を⽬指す取
り組みです。私⾃⾝も体調を可視化してみたところ、
体⼒に対して、明らかにスケジュールを詰め過ぎであ
ることを改めて実感しました。また、外⾷など⾷事量
が多過ぎることが、私にとっては負担が⼤きいことも
わかりました。そこで「休み」という枠をあらかじめ
作り、予定を⼊れないようにしたり、外⾷の回数を減
らすよう⼼がけました。すると本当に少しずつではあ
りますが、体調が安定する⽇が増え、ダウンして寝た
きりの時間が減ったのです。結果的に仕事を安定して
できる時間が増えてきました。 
 この取り組みで、私は「⾃分の時間は、⾃分のもの
であり、⾃分で決めるもの」であることを実感しまし
た。これまでも、⾃分の⼈⽣に関わることは、主体的
に決めてきたつもりでしたが、与えられた仕事に対し
て「仕⽅ない」と受け⾝で流されてきた部分も少なか
らずあることに気付きました。 
 このようなことは、病気があるかどうかに関わらず、
全ての⼈が⼀度⽴ち⽌まって考えることにより、より
⽣きやすくなるのではないかと感じています。 
 私⾃⾝は、⾃分の役割を果たすべく、今後は張り切
りすぎず、ときにはペースダウンしつつ、⼀歩ずつ進
もうと⽇々⾃分に⾔い聞かせています。 
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近藤菜津紀 こんどう・なつき 
 
⿃オタクの獣医師であり、慢性疲労症候群/筋痛性脳脊髄炎
当事者、⼀児の⺟ちゃん。ペットの栄養相談やペットロスの
ケア、原稿執筆などを⾏っている。「はたらきたいのに働け
ない⼈」の役に⽴ちたいと思い、キャリアコンサルタント資
格を取得。⽇本で唯⼀の「寝ながら獣医さん」として活動中。
著書に『病気と闘わない！仕事、結婚、⼦育て…完治しない
病気だから気付けた本当の幸せの⾒つけ⽅』（2020 年、株式
会社ジーオーティー） 
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1. 病気と仕事 
 
クラシック歌⼿として⽣きることは、⽇本において
⾮常に稀なことです。この業界では、実⼒のほか、⼈
との縁や評価者の好みに⼤きく左右され、数値的な基
準が存在しないため「好き・嫌い」で判断されること
も多々あります。そんな中、37歳で発症した病気 視
神経脊髄炎スペクトラム障害（NMOSD）は、歌⼿と
しての楽器である⾝体の機能を⼤きく損ないました。
しかし、リハビリ病院を退院後すぐに演奏活動を精⼒
的に再開したことが、現在も歌⼿として活動できてい
る⼤きな理由のひとつです。 

 
当初は、⾃分の弱さを⾒せることで次の仕事に影響

が出るのではないかと恐れ、病気や障害をひた隠しに
していました。しかし、⼀度現場に出ると、その無理
がパフォーマンス全体に悪影響を及ぼすことを痛感。
些細なリクエストであっても周囲に伝える必要性を
学びました。たとえば、歩⾏障害があるため「楽屋を
舞台に近い場所にしてほしい」「舞台への階段には⼿
すりをつけてほしい」、排泄障害があるため「トイレ
の場所を案内してほしい」といったお願いです。これ
らを⾃ら発信し、スタッフや関係者に共有することで、
現場全体の理解が深まりました。結果として「視神経
脊髄炎」や障害に対する認識も広がったのです。 

 
⼀⽅で、未だにオーディションの条件として「⼼⾝

ともに健康であること」が求められる現実があります。
オリンピックにパラリンピックがあるように、舞台芸
術の分野においても、障害を持つプロによる演奏機会
が増えることが、今後の⼤きな課題だと感じています。 

 
 

2. 試⾏錯誤の⽇々 
 

私はクラシック歌⼿として活動するだけでなく、患
者会の代表としても責務を担っています。これまで経
験のなかった膨⼤な事務作業に直⾯し、当初はすべて
を⼀⼈で抱え込んでしまう状況に陥りました。歌⼿の
仕事は、⾃分と楽譜の世界で完結するため、他者と連
携するという新たな挑戦が必要でした。 

 
現在は、他者へ仕事を依頼することの重要性を学び

ました。この気づきは、患者会の活動を成功させる鍵
ともなっています。失敗を重ねながらも、協⼒を仰ぐ
こと、役割を分担することの⼤切さを実感しています。 

 
 
3. 病気を通じて得たもの 
 
視神経脊髄炎を経験したことで、「他者の個性を知

ることが、共に仕事をするうえで重要だ」と気づきま
した。歌⼿として舞台に復帰した際には、私の前から
離れていった⼈たちもいれば、病気を理解し⽀えてく
れる⼈たちが残っていることにも気づきました。 

 
最⼤の学びは、「不⾃由は不幸ではない」というこ

とです。⾝体的な困難を抱える中でも、⾃分なりの幸
せを⾒出し、前向きに歩む道を⾒つけました。 
 
 
 

06 
37 歳からはじまった、NMOSD との道 

（坂井⽥ 真実⼦） 
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4. 病気の開⽰について 
 

私にとって、病気の開⽰は必要不可⽋です。歌⼿に
とって⾝体は楽器であり、その状態を主催者や関係者
に伝えることは、演奏の質や責任にもつながります。
⾃分の体調を正直に共有することで、現場での対応が
スムーズになるだけでなく、結果として病気に対する
理解も深まります。 
 
5. 周囲からの接し⽅ 
 
視神経脊髄炎は再発を繰り返す病気です。しかし、

その原因は解明されておらず、⽣活における「ストレ
スを避ける」といった指標も曖昧です。私が再発した
際には、「患者会と歌⼿活動の両⽴が忙しすぎたので
は？」「もう少しセーブするべきでは？」といった⾔
葉をかけられることがありました。けれども、そうし
た声はまるで⾃分の⽣き⽅そのものを否定されてい
るように感じてしまうことがあります。 

 
たとえば、うまくいっているときには「難病患者な

のに頑張っている」と評価される⼀⽅で、再発すると
「難病患者だから無理をしすぎた」と⾒られる。この
⼆律背反的な⾒⽅には、常に居⼼地の悪さを感じます。
特に、健康そうに⾒える私の場合、周囲の⼈々が私の
障害を忘れてしまうことも少なくありません。 

 
病気をどう捉えるか、周囲の接し⽅について明確な
答えは出ていません。しかし、私が強く望むのは、「そ
の⼈」と「病気」を切り離して考える姿勢です。「病
気」はその⼈が作り出したものではなく、誰にでも起
こりうるものであり、そこに差別が⽣じてはなりませ
ん。⼈を病気で区別せず、「⼈」を⾒ることで、より
柔軟な協⼒体制や仕事の配分が可能になるはずです。 
  

  

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
坂井⽥真実⼦ さかいだ・まみこ 
 
⾼校まで⾃由学園で学び、国⽴⾳楽⼤学及び同⼤学院修了。
ロータリー財団奨学⽣として渡伊。伊セギッツィ国際ソリス
トコンクール聴衆賞(2 位) 受賞。⽂化庁新進芸術家海外研修
派遣員としてウィーン留学。⼆期会会員。キャリアを順調に
積んできた 2016 年のある⽇、国指定難病 視神経脊髄炎ス
ペクトラム障害を発症、⼀時は下半⾝不随となる。 
現在は後遺症や病症と共存しつつステージへ復活。「奇跡の
ソプラノ」と⾔われている。現在までに 2回再発し、さらな
る後遺症や病状があるが、病と共存しつつ意⼒的にステージ
で歌っている。⽇本初 NPO 法⼈⽇本視神経脊髄炎患者会を
設⽴、理事⻑を務める。RDDJapan アンバサダー。 
 
坂井⽥真実⼦ホームページ https:/ /sakaidamamiko.com 
 
 
 
 
 
 
 
NPO 法 ⼈  ⽇ 本視神経脊髄炎患 者 会ホームペー ジ 
https://nmosd-japan.com/join/ 
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2024年7⽉の都議会議員補⽋選挙（品川区選挙区）
において初めて当選し、サラリーマンから⼀転、政治
の世界での第⼀歩を踏み出した、しのはらりかです。
これまでの私は、政治の世界に縁もゆかりもない⽣活
を送ってきました。そんな私が政治の世界に踏み出し
たのは、2021 年に指定難病の先天性ミオパチーを抱
えた息⼦が⽣まれたことがきっかけです。⼈⼯呼吸器
や痰の吸引といった医療的ケアが 24 時間必要な息⼦
の誕⽣、そして成⻑の過程で様々な壁にぶつかるなか
で、医療や福祉、⾏政のあり⽅などについて考えるよ
うになり、医療的ケア児に限らず困っている⼈々が暮
らしやすい社会を実現したいと強く思うようになり
ました。 
 
難病患者の⺟として、家族として 
はじめて直⾯した壁 
 
都議会議員になるまで広告代理店で働いており、息
⼦が⽣まれるまでは夜遅くまで働き、⼈⽣になんの制
限もなく、⼤きな悩みもなく、平和に暮らしていまし
た。まさか⾃分の⼦供が難病を抱えて⽣まれてくると
いうことはつゆも想像せず、妊娠が分かってからも、
早々に育休から復帰して仕事も⼦育てもバリバリ続
けていくのだと、根拠もなく信じきっていました。 

 
順調な妊娠経過に安⼼しながら早めの産休に⼊り、
ゆったりとした時間を過ごしたのもつかの間、胎動に
異変を感じ深夜に病院へ駆け込むと即⼊院に。⽇々状
況は悪化し、緊急帝王切開で予定より２か⽉早い出産
となりました。息⼦はすぐに集中治療室に運ばれ、そ
の後ようやく対⾯を果たしたときには⼩さな体にた
くさんの管が繋がれていました。担当医からは、先天
的に筋⾁が弱い病気だろうと告げられ、幾多もの試練
がありましたが、５か⽉後にようやく退院できる⾒込

みとなりました。しかしその際に病院の相談⽀援員の
⽅から伝えられたのは、「医療的ケア児を預かってく
れる保育園はほとんどないらしい※１」「医療的ケア
児の⺟で仕事を続けている⼈はほとんど⾒たことが
ない※2」という情報でした。 

 
⾏きたい学校に⾏き、やりたい仕事に挑戦し、思い

のままに⽣きてきた、⾔ってみれば順⾵満帆な⼈⽣を
送ってきた私にとって、突きつけられたこの事実は受
け⽌めるにはあまりに衝撃が⼤きく、「育児と両⽴さ
せながらバリバリ仕事をする」という産前に思い描い
ていた⼈⽣プランは⾳を⽴てて崩れ落ち、真っ暗闇に
突き落とされた気持ちになったことを覚えています。 
 
※1 医療的ケア児を受け⼊れる保育園はまだまだ⾮
常に数が少なく常に空きがない状況ですが、育休３年
⽬に突⼊する 2023 年 5⽉から、奇跡的に息⼦を預か
ってくれる保育園が⾒つかり、運よく復職することが
できました。しかし「運よく」保育園に預けられる、
という現状のままではだめだ、という想いを強くする
経験となりました。 
 
※2 医療的ケア児の保護者における就労状況の調査
（荒⽊他、産業医科⼤学雑誌 2019.41(2):171-178）に
よると無職の⺟は６割弱、⾮正規雇⽤が３割、正規雇
⽤はわずか１割。現状の労働有無にかかわらず働きた
いと考えている⺟親は９割弱。 

 
政治家を⽬指す決断に⾄るまで 
 

そんな⼈⽣のどん底に突き落とされた時期もあり
ましたが、⽇々彼のペースで成⻑していく息⼦を⾒て
いるうちに、過去の⾃分が持っていた価値観に固執せ

07 
先天性ミオパチーという難病を抱える 

医療的ケア児の息⼦が教えてくれたこと 
（しのはら りか） 
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ず、幸せの定義や⼈⽣観をアップデートして⽣きてい
こう、と前向きに捉えられるようになりました。息⼦
と⽇々を過ごすなかでたくさんの壁にぶつかり、また
社会福祉⼠の資格取得にいたるまでに、学習や実習を
⾏うなかで、これまで当たり前だと思ってきた「暮ら
し」を当たり前に送ることができない⼈々が多く存在
する現状を⽬の当たりにしました。それと同時に、深
刻な問題に直⾯している⼈々の声が政治に届いてい
ないことを痛感しました。社会が多様化していくなか
で、政治の世界も多様化しなければ、真に必要とされ
る政策、あるべき⽇本の未来を描けないはず。だから
こそ、困難を抱える当事者も政治の担い⼿となるべき
だと強く思い、政治家を⽬指そうと決断しました。 

「⼈⽣でどんな壁にぶつかっても、仕事やキャリア、
夢を諦めなくてよい社会を創りたい」 

この思いを訴え、多くの都⺠の皆様より信託を得て、
都議会議員としてのスタートラインに⽴つことがで
きました。 

 
都議として 
 
都議会議員唯⼀の医療的ケア児を育てる親として、

医療的ケア児者、障害児者の課題解決を⼤事なテーマ
として取り組んでおります。特別⽀援学校における医
療的ケア引継ぎのために親が⻑期間付き添いする必
要があり、就労継続が困難になってしまうこと、放課
後の居場所である放課後デイの不⾜、卒業後の⽇中の
居場所の不⾜、肢体不⾃由者の就労の難しさなど課題
は⼭積していますが⼀つ⼀つそのボトルネックを洗
い出し、都議会においても問題提起し、解決に向けて
皆様とともに歩んでいるところです。また皆さまから
頂いた声を含め、課題について品川区⻑とも意⾒交換
をしてまいりましたが、品川区来年度予算案では児童
通所施設利⽤料の所得制限なしでの無償化や、18 歳
の壁対策として⽣活介護延⻑受け⼊れ運営費の助成
などが反映されています。 
 

議員として活動するようになってから、難病者の社
会参加を考える研究会の重光さんからお問い合わせ
をいただき、難病があって⽣きづらさ、暮らしにくさ
を感じているにもかかわらず、障害者⼿帳や指定難病
などには該当しないがために⽀援が得られない、雇⽤
の⽂脈における「障害者」の定義にあてはまらず制度
の狭間にあって⾮常に困難な状況におかれている
⽅々が多くいらっしゃるということを知りました。
様々な制約のある難病者が働ける環境を整えていく
ことは、働く時間や場所など様々な観点で柔軟性のあ
る社会をつくっていくことにつながります。これは、
障害や難病を抱えている⼈々のためだけではなく、⼦
育てや親の介護などを⾏っている多くの⼈々にとっ
て暮らしやすい社会であるはずです。この課題につい
ても、都議会での⼀般質問でもとりあげましたし、今
後も引き続き重要な課題として問題提起をしてまい
ります。 

難病者の⺟として、都議会議員として、全ての⼈々
にとってやさしい未来を東京から実現するためにこ
れからも取り組んでまいります。 
 

  

  

 
しのはら・りか 
 
東京都議会議員（品川区/無所属）福岡県福岡市⽣まれ。 
東京⼤学法学部卒。社会福祉⼠。鉄道会社、広告代理店、品
川区⻑森澤恭⼦事務所の都政担当秘書を経て 2024 年 7⽉都
議会議員補⽋選挙で初当選。先天性ミオパチーという難病を
抱え、医療的ケアが必要な息⼦を育てるなかで⾃分⾃⾝が多
くの壁にぶつかり、それをきっかけに気づくことができた社
会課題を解決していくべく「⼈⽣でどんな壁にぶつかって
も、仕事やキャリア、夢を諦めなくてもよい社会を創る」を
ビジョンに、⺠間企業から⼀念発起政治の世界へ。⼀⼈の⺟
親として、障害のある⼦どもを⽀える障がい者家族当事者と
して、⽣活者⽬線を⼤切にした政策実現に取り組んでいる。 
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1. ⾃⼰紹介と痛みについて 
 

私は医療系⼤学で教員をしています。こめかみをア
イスピックで刺されるような鋭い痛みを感じる三叉
神経痛を最初に感じたのは、15 歳の時でした。そこ
から（年がばれますが、でも少しアバウトに）25年以
上経ちます。顔を刺されるような電撃痛なので話が⽌
まるくらい痛いのですが、痛みは⻑くても 30秒程度。
その後はケロッとおさまるという、とても不思議で不
可解でいら⽴つ痛みです。これまで脳外科の⼿術も含
め様々な治療を試していますが痛みはゼロにはなら
ず、今は 2−3週間に⼀度外来で神経ブロックを受け
る治療を続けています。 
 
2. 痛みによる仕事への影響 
 

私の痛みは⻑くは続かないのですが、何の前触れも
なくアイスピックでこめかみを刺される痛みが来る
と、毎回、⽂字通り動きが⽌まります。⾷事や会話は
できなくなりますし、洗顔や⻭磨きもできません。外
出時、例えばエスカレーターに乗っているときに痛み
が来ると降りられず、⾃分も周囲の⼈も危険です。ま
た痛みそのものと同じくらい、痛みが来るかもしれな
いという怖さが厄介です。いつ来るか分からない痛み
におびえて、とても苦しくなった時期もありました。
さらに⼈前で痛みが出てしまった時に相⼿を驚かせ
てしまったり、痛みがある時期は相⼿と同じものが⾷
べられないため、⼈間関係などの社会的な影響もとて
も⼤きいと感じています。 

 
痛みは仕事にも⼤きく影響してきました。薬の副作
⽤で体⼒的に厳しいと思ったこともありますし、電⾞
の中で痛みが起きて運⾏を遅らせてしまったことを
きっかけに、職場近くに引っ越しました。また会議の
途中で痛みが起きて、周囲にとても⼼配されたことも
あります。痛みが理由だと直接説明はされていません
が、対外的な対応が必要な役割から名前がなくなって
いたこともありました。 
 
 
 

3. 7 割で働く 
 
こんな⽣活なので、仕事を続けられないかもしれな

いと思ったことはこれまで何度もあります。それでも
仕事⾃体はとても好きで、⾃分なりにやりがいを持っ
て取り組んできました。今の職場はちょうど 10年に
なりますが、ここ数年は 7割くらいのエネルギーで仕
事をしています。7 割で働いていることについては、
もちろん現在進⾏形で葛藤もあります。もっとやりた
いことを突き詰めたいという悔しい思いもあります
し、やる気がないと⾒られるのではないかと周囲の⽬
も気になります。 

 
ただ痛みがあるから出会えた⼈や感じてきたこと

は、⾃分の⼈⽣にとってかけがえのないものです。痛
みがないときの⽇常は本当に幸せを感じます。洗顔ひ
とつとっても、⼤げさではなくて「幸せ」です。また
家族や友⼈、同僚、20 年以上の付き合いになる主治
医から、サポートや優しい気持ちを受け取ることは、
本当に何ものにも代えられずありがたく感じます。海
外のオンラインコミュニティを通じて同じ病気の仲
間と知り合いにいなり、⽶国のカンファレンスで実際
に会えた時は思いっきりハグして悩みも愚痴も将来
の夢も夜通しで語り合いました。 

 
また私は痛みのための⼿術の後遺症で、歩⾏障害が

あり杖を使って⽣活をしています。職場の⼤学には医
師や看護師を⽬指す学⽣がいますが、私が荷物を持て
ないときなどは学⽣に⼿伝ってもらうことがありま
す。助けてもらっている⽴場なのにおこがましいです
が、将来医療者になる学⽣たちが、⽩⾐を着なくても
⾃然に周りの⼈を助けられることを知って、とても誇
りに思います。 

 
こんな出来事が織り込まれているのが、「仕事は 7
割」の私の⽇常です。痛いことがつらく、できないこ
とを悔しく思い、イライラする瞬間は今もたびたびあ
りますが、それでも、出会えた⼈や感じられているこ
とを抱きしめて⽣きていきたいとそんな思いでいま
す。 
 

08 
痛みのことと働くことと 

（瀬⼾⼭ 陽⼦） 
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4. 2 冊の本から考える多数派と少数派 
 

障害者差別解消法の施⾏から、「この社会は、多数
派仕様でできている」という⾔葉が良く聞かれるよう
になりました。街に段差があるのも、電⾞が⼊ってき
たのを⾳で知らせるのも、会議で印刷したプリントが
配られるのも、⽬を合わせて挨拶するのが礼儀正しい
とされるのも、9時 5時で働くのも、多数派が良かれ
と作ってきた環境や制度、⽂化、慣習です。そして多
数派は労なくして何かをなしえる特権を持っている
と説明するのが、出⼝真紀⼦さんの訳書です 1)。例え
ば⽬が⾒えない学⽣は、あらかじめ教員に授業より前
に資料データを送ってもらう交渉をして、⼤学か地域
のボランティアセンターなどに点訳を依頼して、それ
を取りに⾏って初めて資料をもって授業を受けられ
ます。しかしプリント資料を使う多数派は、特に何も
しなくても授業に⾏きさえすれば、資料を受け取れま
す。これが多数派の「特権」です。 

 
この話を知った時、私は痛みや歩⾏障害があるとい

う点において、少数派なんだなと思いました。少数派
であることは暮らしにくく、⽣きることが苦しくなる
こともあります。しかし私にも多数派の属性がありま
すし、そもそも少数派の中でも、本当に⼈それぞれ体
験は違います。 

 

    
 
関連してもう⼀つ思い浮かべるのがヨシタケシン

スケさんの「みえるとかみえないとか」という絵本で
す 2)。これは、２つの⽬を持つ地球⼈が、3 つ⽬星⼈
の暮らす星へ出かけて⾏って「え？2つしか⽬がない
の？かわいそうだね」と⾔われる話から始まります。

この話から、私は、多数派か少数派かは相対的なもの
で、少数派に対する憐れみの視線は的外れであること
を教わりました。この絵本は、それぞれ違うと認めら
れたら良いねと、（ヨシタケさんのほっこりするイラ
ストも⼿伝って）素直に思える⼀冊です。実際痛みは
⾯⽩がれることばかりではないのですが、痛みがある
少数派でいることで、気づくことはとてもたくさんあ
ります。少数派が労なく社会参加できるようになるま
でまだ時間がかかりそうですが、それでも多数派仕様
の社会が少しずつ変わることを期待したいです。 

     

 
5. ⼀⼈⼀⼈の「語り」を聞く 
 

私は今、教育の仕事の傍ら、様々な当事者の⽅が⾃
分について話す「語り」を聞く研究を⾏っています。
多数派が作ってきたのは「⾔葉」も同じで、少数派は、
多数派が作ってきた⾔葉の中に⾃分⾃⾝の経験を表
す⾔葉を⾒つけにくいと⾔います。そして⾔葉が⾒つ
からないと、現象として命名されないのです。これは
「解釈的不正義」3)と呼ばれ、例えば「セクシャルハ
ラスメント」という⾔葉は、その⾔葉がないうちから
⼀⼈⼀⼈が語ることで徐々に⾔語化され、「セクシャ
ルハラスメント」という現象になっていきました。⾃
分を表す⾔葉がこの社会にない⼈たちの「語り」は、
確かに分かりやすい⾔葉では表されません。コミュニ
ケーション⽅法も、多数派とは異なる場合があります。
それでも、社会に存在する⼀⼈の⼈です。少数派が労
なく社会参加できるようになることを⽬指して、⼀⼈
⼀⼈のまだ現象として⽴ち上がってこない「語り」を
聞く仕事を、これからも私なりに 7割で続けていきた
いと思っています。 

 
1) ダイアン・J・グッドマン , 出⼝真紀⼦（監訳）, 
⽥辺希久⼦（訳）, 真のダイバーシティを⽬指して 
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特権に無⾃覚なマジョリティのための社会的公正教
育, 上智⼤学出版 , 2017 
2) ヨシタケシンスケ, 伊藤亜紗, みえるとかみえ

ないとか, アリス館, 2018 
3) 三⽊那由他 , ⾔葉の展望台, 講談社, 2022  

 

 
  

  

  
 
 
瀬⼾⼭陽⼦ せとやま・ようこ 
 
東京医科⼤学教育 IRセンター 准教授、看護学博⼠。専⾨分
野は看護情報学で、キーワードはナラティブ、障害や病いの
体験談、障害や病いをもつ医療者・医療系学⽣。当事者の語
りを社会に活かすディペックス（DIPEx）の活動や、障害の
ある医療者や医療系学⽣を情報の視点から⽀援するダッシ
ュ（DASH）の活動を⾏っている。 

 

199



障害のある⼈に 
⽣き延びる知恵を学んだ学齢期 
 

15 歳ごろから頭痛や倦怠感、呼吸困難感などの症状
に悩まされるようになりました。精密検査で明確な異
常が⾒つからず、「たいしたことない」などと⾔われた
ものの、私にとって診断がつかないこと⾃体、深刻な
問題でした。というのも、周囲に調⼦が悪いことを証
明できず、配慮を得ることが難しかったからです。勉
強への集中⼒が続かなくなり、働くこと⾃体難しいの
ではないかと不安でしたが、学校では「よい⼤学、よ
い会社」という限られた⼈⽣モデルしか教えられず、
それができないのは「⽢え」という価値観が⽀配的で、
誰にも悩みを打ち明けることができずにいました。病
気であるということは、症状の苦しさはもちろん、地
図もなく先の⾒えない世界に放り込まれることなの
だと気づかされ、ひとり途⽅に暮れていたのです。 

そんな私でしたが、⾼校時代に地域で⾃⽴⽣活をし
ている障害のある⼈たちと関わり、「福祉制度や地域
のコミュニティなど、さまざまなものに頼ることで⽣
きていける」のだと教わったことで、少し気持ちが楽
になりました。⼤学時代はインドネシアに留学し、社
会運動家らから「学⽣に過ぎないあなたでも、⽣きる
ことが困難な⼈びとの現状を伝えることはできる」と
教えられました。もともと⼈と出会うこと、書くこと
は好きだったこともあり、体調が悪くても、記者の仕
事ならばできるのでは、と考えるようになりました。
その後、⼤⼿テレビ局で海外報道に携わってきた恩師
と出会い、「記者に向いている」と背中を押されたこと
で、将来どうなるか分からないものの、ひとまずこの
流れに乗ってみようと思い⾄ったのです。 
近年、多様性の価値が叫ばれています。しかし「良

い⼤学、良い会社」というレールに乗る以外の⽣き⽅
はまだまだ難しい社会だと感じます。学齢期から病気
を患う⼈たちがどのようにキャリアを築いているの
かというモデル、その発信が増えることで、楽になる
⼈は少なくないと思うのです。 

病気であることを黙って臨んだ就活 
 
新聞記者になることに決めたものの、当時は就職氷 

河期時代。採⽤試験では、鋭さでは勝負できないと思
い、これまでの⼈⽣を聞いてもらう気持ちで臨みまし
た。ただ、病気であることは黙っていました。現実に
コストや負荷がかかると⾒なされる時に、差別が先鋭
化することを実感していたからです。 
黙っていたことで何とか採⽤試験にパスしたもの

の、病気の⾝体で周囲の信頼を得ていくことは極めて
難しいと感じました。当時、新⼈は「働かせても使い
減りしない」かどうかで評価されるような状況にあり、
⼊社後たちまち体調が悪化、競争からこぼれ落ちたの
です。記者職で⼊社したものの、畑違いの部署に異動
となるなどしてきました。 

それでも何とか新聞社に勤めて約20年になります。
正直、これほど⻑く働くことができるとは思っていま
せんでした。働き続けることができた理由は、⼤きく
３つあると思います。 

 
記者は⾃分の特性や興味に合った 
仕事だった 

 
まずひとつは、記者の仕事が裁量労働であったこと。

スケジュールや働く時間をある程度調整できるため、
体調に変動のある⾃分には合っていました。デスクに
ずっと張り付いていないといけない働き⽅であった
ら、続けていくことは難しかったと思います。記者職
で⼊社したため、基本的には記者の仕事を継続できた
ことも、できることが限られる難病者にとっては好都
合でした。 
加えて、新聞記者の仕事が単純に⾯⽩かったことも

⼤きいです。私はもともと、病気であることを黙って
⼊社した負い⽬がありました。しかし、仕事を通じて
さまざまな⼈と出会い、「難病当事者の視点が⼤事」
「難病患者が働いていることに励まされる」と社外の
⼈たちから教えられました。働くこと⾃体、難病者を
排除してきた労働市場への「抵抗」でもあるのだ、と
新聞記者を続けていく⼒をもらったのです。 

病気であることを伝えると、「単純作業をしていれ
ばよい」と短絡的に受け⽌められがちです。しかし実
際には、個々⼈に合った仕事をすることが、最も⼤切
であることは強調してもしきれません。 

企業には多様な業務があり、仕事内容によっては難 

09 
難病の私が 20 年間働き続けてきた理由 

（⾕⽥ 朋美） 
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病であっても働ける可能性があります。ただ、⽇本企
業では「体⼒的、精神的にきつい仕事を何年か我慢し
てやっと希望の部署に⾏ける」というような、暗黙の
独⾃ルールがあるように思います。⼊社当初に希望の
仕事を伝えても（⼈気の職場であった場合は特に）「わ
がままだ」と⼀蹴されかねないのです。健常者にとっ
て公平かもしれない競争は、難病の⼈にとって「排除」
になりやすいです。雇⽤側には、難病者が働きたい部
署を希望することを、⽢えではなく「合理的配慮」の
⼀環として受け⽌めてしてほしいと願っています。 

 
本⼈と組織の間に⼊って説明できる 
「通訳者」の存在が⽀えに 

 
ふたつ⽬に、調⼦を崩した時、医師と会社の間に⼊

って業務の調整を担ってくれた上司に出会えたこと
が、働く⽀えになりました。 
28 歳の時に、脳脊髄液減少症と診断されました。

病気だと認められたことで「怠けているわけではない」
と⾃責の念は和らぎましたが、髄液の漏れを調べる検
査を受けた際、⾝体への負荷が⼤きかったのか、より
体調を崩してしまいました。上司が病院の診察に同⾏
してくれ、休職したほうがよいとアドバイスされまし
た。調⼦の悪い私に代わって会社への説明や休職の⼿
続きも担ってくれたのです。 
休職時だけでなく、病気だとどうしても調整が必要

な業務が出てきます。私⾃⾝、「できる業務とできな
い業務を説明できない⼈間は信⽤されない」と⾔われ
てきました。ただ、実際には、その⽇の体調や仕事量
によってできる、できないが変動するなど、本⼈にと
っても業務の⾒極めは⾮常に難しいものです。社内で
弱い⽴場にあったり、相⼿に知識がなかったりすると、
たとえ病状などをうまく説明できたとしても、受け⽌
めてもらえない場合もあります。 

難病者が働く上では、本⼈にも伝えにくい症状や就
労可能な業務について、ともに考え、会社との間に⼊
って説明を担ってくれる「通訳者」の存在が不可⽋だ

と感じています。私⾃⾝、そういう上司に恵まれた時
に仕事がしやすいと感じました。 

このような経験から、組織の上層部には難病につい
てもっと学ぶ姿勢を持ってほしいと願っています。会
社組織でもDEI（ダイバーシティ、エクイティ、イン
クルージョン）が重視されるようになり、⼥性などマ
イノリティ対象のキャリア研修が⾏われるようにな
っています。しかし本当に必要なのは、管理職側への
教育であり意識改⾰ではないでしょうか。 

 
「理念」が⼤事 

 
最後に会社の理念があります。 
実は「合理的配慮」についてはあまり浸透している

と感じられなかったのですが、「社会の公器である」
という会社の「理念」は、全社員に浸透していると感
じていました。何⼈かの上司や先輩に恵まれた背景に
も、こうした会社の「理念」の存在があったと思いま
す。理念では「差別をしない」とも⾔及されており、
それは社外だけでなく社内でも同じだと考える⼈た
ちが、助けてくれたのだと。だからこそ私も、病気で
困っている後輩がいれば、できることは何でもしよう、
との思いでやってきました。 
願わくは、そのような役割を担う⼈たちが組織でも

っと評価されてほしい。そして、弱い⼈を助ける、と
いうまなざしではなく、困難な状況を⼯夫しながら⽣
きている⼈間、組織の働き⽅改⾰や多様性に貢献する
⼈間として尊重してほしい、とも思います。私⾃⾝、
社の理念に⽴ち返り、まず何より⾃分が働いているこ
とが、理念の実現にかなうものだ、その先鋒なのだと
⾃らを奮い⽴たせているところです。 
  

   

  

  
 
⾕⽥朋美 たにだ・ともみ 
 
新聞記者。⽴命館⼤⽣存学研究所客員協⼒研究員。15歳から
倦怠感、めまい、呼吸困難感、頭痛などさまざまな症状が 24
時間３６５⽇続いている。これまでに脳脊髄液減少症、慢性疲
労症候群などの診断を受ける。 
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現在、筋ジス活動家としてYouTubeチャンネル「と
りすま」での発信を中⼼に活動をしているとりちゃん
と申します。「筋ジストロフィーと仕事〜ライスワー
クからライフワークへ〜」というテーマで寄稿させて
いただきます。 
 
１.難病との出会いと告知 
 
僕は 12歳のころに現状では治療法のない難病であ

るベッカー型筋ジストロフィーと診断されました。筋
⾁が壊れやすく、次第に衰えていく難病で、⾜が痛く
なったり、疲れやすいという症状がある病気です。診
断された時すぐに告知を受けましたが、ショックとい
うよりもむしろ安⼼したという気持ちが⼤きかった
です。やはり⾃分だけおかしかったのかと、それまで
得体の知れない違和感だったものがはっきりしたか
らです。また、⽇常⽣活で⼤きな⽀障もなく過ごせて
いたこともあったり、2000 年頃の当時は今ほど気軽
に検索等ができなかったこともあったりと、不安を感
じるのも少なかったのかもしれません。ただ、来年か
ら中学⽣でスポーツもバリバリやりたいと思ってい
た⽮先に「運動部には⼊れません」と⾔われたのが相
当ショックでかなり泣いていたのはよく覚えていま
す。 
 
２.隠し続けた病気と孤独な社会⼈⽣活 
 

そして診断後、18 年間病気を隠して過ごしてきま
した。新卒のときの就職活動の際も病気を隠していま
した。病気を隠していたため、⾃分の核⼼の部分につ
いてオープンにできないため、就活もあまりうまくい
きませんでした。結果として、1年間就職浪⼈をして、
苦労の末、⼤⼿のハウスメーカーに⼊社しました。 

そして、営業職での配属となり、まさかの⾃転⾞で
の営業を⾏うことになりました。ただでさえ厳しいと
⾔われるハウスメーカーの営業職、そこにさらに⾃転
⾞での営業という状況となりました。病気のこともあ
り、毎⽇体⼒的にも精神的にも追い詰められていきま

した。そして、とうとう、うつ病になってしまい会社
を 1 週間くらい無断⽋勤してしまいました。その時、
総務の責任者に「⽣きててよかった」と⾔われるくら
い⼼配をかけてしまいました。 

その後は本社勤務となりどちらかというと頭を使
う仕事となり、体⼒的にも余裕ができました。そして、
病気のことを隠しやすい環境になったので、その時も
病気のことは周囲に打ち明けずに働くという選択を
していました。 

このように 1 ⼈で抱え込んでいたため、⼼理的に孤
独や葛藤も強く感じていましたし、隠し事をしている
⾃分への後ろめたさか、どこか⾃信を持てずに過ごし
続けました。今思えば、「病気だから〇〇をしなけれ
ばならない」「病気だから〇〇はできない」と『病気』
に決められた範囲の選択をさせられ、さまざまなこと
を病気のせいにして諦めたり逃げたりもしてきたな
と思います。そのため、それなりに充実もしているが、
どこかʼʼ幸せʼʼと⾔い切れないような⽇々を過ごして
いました。 

 
３.⼈⽣の転機： 
「病気だからこそできること」 
 

そして⽉⽇は流れ、6年ほど前から⾃⾝が筋ジスト
ロフィーであることを周囲に打ち明けることができ
るようになってきました。きっかけは、筋ジストロフ
ィーを隠し肩肘を張って⽣きてきた⾃分に対し「⾃分
の⼈⽣このままでいいんだっけ？」と疑問を持ったこ
とでした。そこで「これからどう⽣きていきたいか？」
を突き詰めて考えていました。そんな中、難病や障害
をもちながらも⼈⼀倍“輝いてる⼈”たちにたくさん
出会うことができ、次第に「⾃分にも何かできるので
はないか？」「⾃分が筋ジストロフィーで⽣まれたこ
とに何か意味があるのでは？」と考えるようになり、
「病気だからこそできること」に取り組んでいきたい
と思うようになりました。 

その頃に初めて⾞椅⼦パラグライダーにも挑戦し
たりと、具体的なアクションの実感と成功体験を得た
ことも⼤きな経験になって、そのように過ごす中で少

10 
筋ジストロフィーと仕事 

〜ライスワークからライフワークへ〜 
（とりちゃん（⿃越 勝）） 
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しずつ他の誰のモノでもない『⾃分の今を⽣きる！』
ことがようやくできるようになっていきました。 

 
４.勤務先への打ち明けと退職 
 

それと同時に少しずつ、勤務先の⽅々にも病気のこ
とを打ち明けられるようになってきて、いろいろな配
慮をお願いできるようになってきました。社内での重
い荷物等の持ち運びなどといった細かい配慮から、住
む場所を会社の近くにするなどの配慮をしてもらい
ました。また、しばらくしたら新型コロナウイルスの
流⾏により、リモートワーク等が広まったこともあり、
体⼒的な負担を減らしながら働くことができていま
した。このようにそこまでは順調でしたが、そこから
は不利益なことを被ることにもなりました。まず、総
合職から⼀般職に変更となり、これにより給与⾯で不
利になることと、家賃補助がなくなってしまいました。
また、新型コロナウイルスも落ち着いて来たこともあ
り、出社⽇が増えてきて、その頃、⾞椅⼦を利⽤する
ようになっていた私にはかなり厳しい状況になりま
した。このようなこともあり、現状この会社で働くの
は厳しいという判断をして2023年7⽉に退職しまし
た。 
 
５. 病気を隠すことと開⽰することに
ついて 
 
僕は病気について職場や私⽣活でなかなか開⽰が

できませんでした。しかし開⽰してみてからは、どん
な配慮をお願いしたらいいか？を考えるようになっ
たことで、⾃分の就労や⽣活を良くしていくためのス
タート地点に⽴てたのかなと思います。もちろん僕の
ように次第に配慮してもらうのが難しい状況になっ
ていく場合もありますが、その場合、転職等の他の⽅
法で環境を変えることもできると思います。個⼈の意
⾒ではありますが、今では病気のことを隠してひとり
で抱え込んで苦労をつづけるよりも、開⽰してより良

い環境をつくることを考えていけることの⽅が気持
ち的にもポジティブで居られるのではと感じていま
す。 
 ただ⼀⽅で、僕は病気を開⽰したことにより不利益
を被ることになってしまいました。僕が勤めていたか
なり⼤⼿の会社でもまだまだ難病者が働きやすい環
境になっておらず、おそらく社会全体でみてもまだま
だ難病者が働きやすい環境ではないのだろうと思い
ます。そんな現状は変えていく必要があると強く感じ
ています。 
 
６. 活動の広がりと⽣きがいの発⾒ 
 
2023 年 7⽉の退職まで、働きながら、僕⾃⾝の「病

気だからこそできること」として、難病当事者として
⾒えることや感じることの発信をしてきていました。
YouTubeチャンネル『とりすま』にて、たくさんの難
病や障害のある⽅々やその⽀援者のインタビューを
してきました。また、難病当事者どうしの対話の場で
あるオンライン座談会の企画運営などもするように 
なり、2019 年末にスタートし 180回以上開催しファ
シリテーションしてきました。その他にも、様々なお
声がけもいただくようになり、活動が広がってきまし
た。東京 2020 のパラリンピックに聖⽕ランナーとし
て出場したり、執筆の依頼をいただくようになったり、
何度かテレビなどのメディアにも出させていただけ
るようにもなりました。 
 当初は同じ難病や障害の仲間のために、彼らをエン
パワーメントするためにという使命感で頑張ってい
た活動が、いつしか⾃分の⽣きがい・ライフワークと
なり、充実した毎⽇を過ごすことにつながっています。 
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７.「とりすま」を軸にした新たな未来 
 
退職後は、現在のYouTubeチャンネル「とりすま」

での発信等で採算が取れ⾃分が⾷べていけるように
なることを⽬標に取り組んでいます。会社員時代のよ
うに毎⽉決まった給与が振り込まれるということが
なくなり、不安もあります。しかし、ライフワークを
仕事にしていくというチャレンジは⾃分にとっても
やりがいがありますし、同じ病気の⽅々や様々な困難
を抱えている⽅々にとっての希望にもなれると思う
ので、とてもやりがいを感じています。これからも⾃
分らしく仕事をして⾃分の⼈⽣をしっかり⽣きてい
きたいと思います。 

 
 
  

  

  
 
 
とりちゃん（⿃越勝） とりごえ・まさる 
 
筋ジス活動家。12 歳で難病ベッカー型筋ジストロフィーと
診断を受けるが 30 歳まで周囲に隠して過ごす。現在は
YouTube『とりすま』にて難病•障害に関する情報発信、難病
当事者とご家族のためのオンライン座談会（延 180 回以上
開催）の企画運営、バリアフリーe スポーツや⾞椅⼦パラグ
ライダーへの挑戦など、“違い”をチカラに、周囲をエンパワ
ーメントする活動を⾏う。 
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波乱万丈の⾼校⽣活と初めての難病
発覚 
 

私は 17 歳で⾃⼰免疫性溶⾎性貧⾎と診断され、⾼
校３年⽣で⼊院をしました。 

その後夢ができ、アイドル活動をするべく上京。 
順調にアイドル活動を⾏う最中、22 歳でまた難病

が再発し、⼊院。また 23 歳で⼦宮頸がんと診断され、
闘病の末 24歳で寛解。その後、25歳で⾃⼰免疫⽣溶
⾎性貧⾎と診断されていた病ですが、全⾝性エリテマ
トーデスだったことが発覚し、再び⼊院することにな
ります。 

さらに 28歳でも再発をし、10〜20代は⼊退院、寛
解と再燃を繰り返しながら⽣活してきました。 

私の⼈⽣は総じて波乱万丈です。難病、⽣と死を彷
徨う事故、がんと 20代までに経験する⼈はなかなか
少ないのではないでしょうか。 

私は「なぜ⾃分だけがこんなに病にばかりかかり、
不幸を経験しなければいけないのだろう」と思わずに
はいられませんでした。 

難病が初めて発覚した時は「このとてつもない怠さ
はなんなんだろう？動けない。死ぬのかな。」 

と原因不明の突然の症状にとても怖い思いをしま
した。 

⾼校⽣の頃はドクターストップもあり、体育の授業
にはほとんど出ることができませんでした。 

また学校が嫌いなわけではないのに、朝も⾮常に⾟
く、起きることができませんでした。 
年間 100 ⽇を超える遅刻、親が毎年学校に呼び出

され、ギリギリのところでなんとか卒業することがで
きました。 

まさに怠け者、ズル休み、社会不適合者だと、⾃分
⾃⾝も周囲も思っていたのではないでしょうか。 
結果的にこれらは思春期特有のものというより、病

に起因していたのではないかと病気が発覚してから
思うようになりました。 

   
 
アイドル活動と再発する難病との闘
い 
 
⼊院しステロイドによる治療で⼀時的に体調は良

くなりましたが・・・⼀⽅で薬の副作⽤がひどく、 
ムーンフェイスになってしまうことがとても⾟か

ったです。 
⼀時的に寛解しても、数年おきにまた再燃し、終わ

らないマラソンを⾛っているような⾟さがありまし
た。 
アイドルという職業柄、⾒た⽬もとても⼤切です。 
ムーンフェイスで顔がパンパンになってしまう副
作⽤があるということを、この病気に詳しい⼈しか知
らないのが普通なので退院して久々に会うと「元気そ
うだね」「太った？」と聞かれたり、楽屋でそのよう
な事を⾔われているのを⽿にしてとても悲しかった
記憶があります。 
20 代は⼊退院の繰り返しで毎回同じ薬を使うので、
本当の⾃分の顔がどれか忘れてしまいました。 

とても悔しかったです。 

   

11 
波乱万丈！病と共に歩む私の物語 

〜夢に向かってフルスピード〜 
（夏⽬ 亜季） 

  

205



顔が変わる？副作⽤との葛藤と⾃⼰発
信の⼒ 
 

そんな中でも知ってもらおうと、⾚裸々にブログや
YouTubeに闘病記録や当時の思いを綴っていました。 

またいくら顔がパンパンでも積極的にインタビュ
ーに答えたりメディア露出をやめませんでした。 

それには理由があって、あまり知られていないこの
難病のこと、また顔が浮腫んでしまい⾒た⽬が変わる
副作⽤のことを知ってもらいたい、私と同じ難病の⽅
も同じような理由で苦しんでいる⽅が多く、そういう
⼈が世の中にたくさんいる事を知って欲しかった。 
認知度が上がることで、偏⾒や、間違った認識で相

⼿に発⾔をする⼈が少なくなるのではないかと考え
たのです。 
アイドル活動を続けながらも、難病の闘病⽣活は私

にとって思っている以上に⼤きな壁でした。 
度重なる再燃、異常な⾝体のむくみ。⽇々の体調の
不安定さや激しい疲労感や関節痛に悩まされる⽇々
が続き、時にはステージで急遽フリを変更しないとい
けないくらい体が痛い。 
同じ難病者やファンの⽀えと病気に負けて夢を諦

めたくないという想いで乗り越えることができまし
た。 
 
夢を諦めない⽣き⽅ 
 

また、この困難な状況の中で、私は⾃分の使命に気
づきました。 

それは、⾃らの経験を通じて、同じように病気と闘
う⼈々に夢を諦める必要はない、病と共存しながらも
夢に向かって活動できるという希望を⾒せたかった。
また同じような状況で苦しんでいる⽅を制度の⾯で
少しでも気持ちが楽にすることができたらと思った
のです。 

難病者や患者だけじゃない、何か今踏み出せない⼈
や挑戦を諦めている⼈、⾟い思いをかかえながら⽣き
ている⼈に希望を与えられるのではないかと感じた
のです。 
仕事と病気の両⽴は決して容易ではなく、体調の変
化や医療機関への通院など、⽇常的に調整が必要なこ
とも多々あります。 
アイドルを卒業し、政治家として働く今でも、感染

症にかかりやすかったり体調に配慮が必要な時もあ
りますが、私は⾃分のペースを守り、無理をしない働
き⽅を⼼がけています。 

それでも、⻑びく感染症に罹患してしまったり、免
疫を抑制しているので⾟いこともありますが、周囲の
⽅の理解とフルタイム勤務という働き⽅ではない働
きをすることでなんとか今の仕事を無理なく続ける
ことができています。 
社会に貢献し、他者のために働くことが私にとって

の⽣きがいであり、社会とのつながりを持ち続けるこ
と、皆にありがとうと⾔ってもらえる事が私の⽀えで
す。 

    
 
逆境を乗り越えて得たもの 
 

また、私は国の保険制度を含め、たくさんの社会、
医療のサポートがあって⽣きることができています。 

そう⾔った意味でも、病気を抱える⼈々が安⼼して
働ける社会の実現を⽬指しています。 
社会に貢献することで国や今までお世話になった
皆に恩返しができるのではないかと考えています。 

他にも、このような経験を通して、他者への共感や
困難を乗り越える強さが培われたと思っています。例
えば職場で遅刻が多い⼈、朝が極端に苦⼿な⽣徒を⾒
ると、何か事情があるのではと思うようになりました。
社会⼈としてあり得ないと思うのではなく、その⽅に
はきっと事情や特性があるのではないかと思うよう
になりました。 

また逆境に直⾯した時も、どうしたら乗り越えられ
るのか、パターンをいくつか想定し、覚悟を持ってど
う転んでもいいように取り組んでいます。これまでの
経験が政治活動においても⼤きな強みとなっていま
す。 
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私が実現した３つの難病政策 
 

最後に、せっかくですので私が当選して取り組んで
きた難病政策についてお話しします。 
 
１つ⽬に取り組んだのは、ヘルプマークの理解促進

と配布場所の拡充です。ヘルプマークは難病の⽅に限
らず、「⾒た⽬ではわからない⽅々」のための助け合
いの印として広く使⽤されています。しかしながら、
マークの認知度がまだ⼗分ではなく、配布場所が限ら
れていたため、より多くの⽅が⼿軽に取得できるよう
にする必要がありました。 

私が提案してきたのは、ヘルプマークの認知を広げ
るためのキャンペーンと、配布場所の拡⼤です。既存
の都営地下鉄等に加え、区内の役所や公共施設など、
よりこのマークに関連する⼈々が⾜を運ぶ場所での
配布が可能になりました。この取り組みによって、多
くの区⺠の⽅がヘルプマークを⼿に⼊れやすくなり、
困った時に周囲の理解や助けを得やすくなる環境が
整備されました。しかし、まだ認知度は⼗分ではない
ので引き続き取り組んでいきます。 
 
２つ⽬は＜難病患者通院費助成⾦交付事業＞につ

いてです。この事業は令和 6年度からスタートし、私
⾃⾝が初当選した 1 期⽬から強く要望していたもの
です。難病患者の通院時の負担を少しでも軽減できれ
ばと思い提案してきました。特に、私⾃⾝も経験しま
したが、難病を抱えていると、急な体調の悪化で即⼊
院が必要な時、救急⾞を呼ぶかどうか迷ったり、タク
シーを使いたくても費⽤が気になってしまうことが
あります。そのような時、通院にかかるお⾦の⼼配を
せずに、必要に応じてタクシーを利⽤できるようにす
ることで、患者が安⼼して通院できる環境を整えたか
ったのです。特に、病院までの距離が遠く、⾝体的に
も移動が負担になっている⽅が多くいらっしゃるこ
とを踏まえ、そういった⽅々にこの助成⾦を活⽤して
もらいたいという思いがありました。この事業が実現
したことは、⻑年提案し続けたことが形になり、⼼か
ら嬉しく思います。 

これについては、まだ制度が運⽤されて間もないの
で、また利⽤者から声があった際には柔軟に提案して
参ります。 
 
３つ⽬は、国宛に「難病患者の社会参加及び就労機

会の拡充を求める意⾒書」の提出を荒川区議会全会派
⼀致で提出できたことです。 
初めて当選した際、私は難病患者が社会参加しやすい
環境を整えることが重要だと感じ、荒川区議会で難病
者にまつわるさまざまな質疑提案を⾏ってきました。
その中でも、難病患者を対象にした区職員採⽤を進め

るべきだと提案し、荒川区でも具体的な動きが⾒られ
るよう努⼒してきました。しかし、区独⾃では制度を
変えることが難しく、広範な制度改⾰が必要であると
感じました。 

その後、私は「難病者の社会参加を考える研究会」
に参加し、同じ志を持つ有志の皆様と共に勉強会を⾏
いました。 

そこで出たさまざまな意⾒、私なりの意⾒をまとめ、
提出案をまず私の所属会派に出しました。提出案をも
とになぜこれが必要であるか説明をしたところ共感
を得ることができ、幹事⻑会でも同意が取れたので
「難病患者の社会参加及び就労機会の拡充を求める
意⾒書」を荒川区議会議員３２⼈、全会派⼀致で提出
することが出来ました。この意⾒書は、令和 6年 7⽉
10 ⽇に採択され、国家公務員の障害者採⽤資格に指
定難病患者を加えること、また独⾃の雇⽤制度を設け
ることを国に求めています。この取り組みは、難病患
者の就労機会を拡⼤するための⼤きな⼀歩となりま
した。 

最後に、難病患者の社会参加を推進し、病気と向き
合いながらでも、⾃分らしく⽣きることができる社会、
誰もが活躍できる社会を⽬指し、私はこれからも活動
を続けていきます。 
 

 
 

  

  
 
夏⽬亜季 なつめ・あき 
 
荒川区区議会議員、元アイドル。平成２年⽣まれ。京都府舞鶴
市出⾝。28歳で初当選。⼥性最年少の荒川区議会議員２期⽬。
17歳で難病患者となり、23 歳で⼦宮頸がんと診断される。⾃
らの体験を元に講演・議会活動を⾏う。またアイドル時代の経
験を活かし積極的に SNS でも発信している。総フォロワー約
4 万⼈。著書『逆境⼒〜難病、⼦宮頸がんを乗り越えアイドル
から政治家へ〜』 （⽇本橋出版、令和 4 年）を出版。カラオ
ケ、サブスク、楽曲配信中。メディア出演多数。 
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1. 痛みと疲労が当たり前 
 
線維筋痛症歴 25 年、慢性疲労症候群歴 15 年の慢

性疼痛患者です。幼少期から疲れやすさがあり、⼩学

⽣になってからは、午前中に起き上がりづらく、週の

半分近く 10 分〜30 分遅刻をしていましたが、⼀時限

⽬後〜⼣⽅には元気で、放課後遊びをしてから帰るよ

うなおてんばな⼥の⼦でした。 

医師として⼿術⿇酔業務を 10年ほど経験し、現

在は「痛みの認知⾏動療法」のカウンセリング事業

に⼒を注いでいます。また、⼤学院で「痛みの視え

る化」を研究しながら、「ペインラボ」を運営し、患

者さんと⼀緒にからだとこころの痛み分析と、かか

りつけ医への架け橋を担っています。 

 
2. 病気と仕事の葛藤の⽇々 
 
2010 年、カンピロバクター腸炎をきっかけに、私

は慢性疲労症候群を発症し、研修医の道を中断せざる

を得なくなりました。寝たきりの⽇々から、1年半の

リハビリを経てようやく復職するも、脳に霧がかかっ

てしまったように単語や⽂章が出てこなくなる「ブレ

インフォグ」や、労作後に突然気絶してしまう「クラ

ッシュ」といった症状に悩まされながらも、職場に迷

惑をかけまいと、どうにか⽋勤せずに週 4⽇間働き続

けました。まさにサバイバルの連続でした。朝は、夜

間に固まった筋⾁をほぐし、むくんだ⾝体を少しずつ

起こして、ようやくベッドから抜け出すところから始

まります。職場にたどり着いたときには、すでに体⼒

の⼤半を使い果たしているのですが、出勤後に待って

いるのは、朝のカンファレンスと⿇酔の準備。しかし、

「メイクしないのは社会⼈としてどうなんだ」と笑わ

れるのは納得いきませんでした。 

仕事の合間には、少しでも疲労を回復させようと、

医局で机に突っ伏して眠るのが⽇課でしたが、その短

い休息すらも、周囲から邪魔されたり、寒い⼿術室で

は、ヒートテックや上着を何枚も重ねて暖を取らなけ

ればならず、その姿に「⿇薬中毒か？」と笑われたこ

ともあります。その⾔動は、冗談とわかっていても⼼

に深い傷を残しました。痛みや疲労の症状への無理解

に囲まれながらもどうにか仕事をこなし、帰宅後には

鉛のように重くなった⾝体を抱え、動けなくなる⾃分。

患者を救いたいという医師としての使命感とは裏腹

に、⾃⾝の体調すら⽀えられない無⼒感で、「医師に

なったのは間違いだった」と後悔し、何度も打ちのめ

されました。それでも、⽣きることをあきらめるわけ

にはいきません。どれだけ体が苦しくても、次辞める

ときは死ぬ時だと決めていたからです。⼼が何度も折

れそうになりながらも、耐える⽇々が続きました。 

12 
全⾝痛がくれた新しい働き⽅と⽣き⽅ 

（みおしん） 
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3. 「これだけ努⼒しても消えない症状
なら」 
 
2014年頃から、「これだけ努⼒しても症状が消えな

いのなら、現代医学ではわからない何かの病気だろう」
と開き直り、「どうせまた寝たきりになるなら、動け
るうちにやりたかったことをやっておこう。」と、週
末は、学⽣時代の趣味だったカメラを再開しました。
徐々に新しい友⼈ができ、からだの痛みや疲労感は変
わらなくても、外出ができると気づきました。その⼩
さな成功体験は、仕事にも活きるようになっていきま
す。そして、2018 年にようやく線維筋痛症と診断さ
れたとき、私の⼈⽣は⼤きく変わりました。 

 
 
4. 新しい働き⽅の模索と挑戦 
 

診断を受け、「⾃分のせいではなかった」と気づい
たことで、新しい働き⽅を模索し始めました。まず、
職場に「治療に専念したいので定時で帰れるように」
とお願いしたのですが、上司は線維筋痛症の診断⾃体
に懐疑的で、結果として逆に仕事が増え、残業が続く
⽇々が待っていました（なんでやねん）。さらに、私
の⾝体はすでに限界に達していました。専⾨医資格の

維持には週 3 ⽇以上の勤務が必要であり、この制度
が「健常者⽬線」で作られていることに気づき、体を
壊してまで資格を取るべきではなかったと強い絶望
感に襲われました。しかし、過去を悔やんでも時間は
戻りません。⾃分が選んだ道を少しでも正解に近づけ
るため、病院を辞める決意をし、⿇酔科専⾨医を取得
後、パワハラ報告書を提出して休職期間を経て、3ヶ
⽉後に退職しました。そして、週 1〜2回働けるクリ
ニックに転職することにしました。 
収⼊は減ってしまいましたが、以前よりも⾃由に寝
込め、毎週鍼灸で治療ができるようになったことは、
私にとって⼤きな進歩です。また、「線維筋痛症」と
インターネットで検索しても、ヒットするのは患者さ
んの悲痛な⽣活ばかり。200万⼈いるはずの線維筋痛
症患者を診られる医療機関は少なく、⾼額な代替医療
が流⾏している現状を⾒て、SNS の危うさにも課題
を感じました。そこで、⾃宅から患者さんが治療を始
められるオンラインサービスを模索し、WiTH PAiN
が誕⽣しました。今は横になりながら、痛みと疲労と
の付き合い⽅を深めるコンテンツ作りに励む⽇々で
す。 

 

体重を支えられず、机に上半身を預けている 
 

背中が痛いためうつ伏せで横になれると回復が早い 
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外出先では必ず小休憩 

幸いなことに、誰でも情報を発信できる時代です。
病気が完治しなくても、⾃分に合った働き⽅を⾒つけ、
可能性を切り開けるチャンスがあります。「もうだめ 
だ」「もう無理だ」と思っても「まだだめなだけ」「で
きるかもしれない」と考えるようにして、私は臨床の
数を減らし、⾃分のペースで在宅ワークで働く道をつ
かみとりました。 
 
5. ⼆つの孤独から⽣まれる灯⽕ 
 

これまでの章で述べてきたように、病気を抱えな
がら⽣きることは、時に⼤きな孤独と向き合うことを
余儀なくされます。しかし、その孤独は当事者だけの
ものではありません。家族や友⼈、同僚など、⽀える
側もまた、どう接したらよいのか分からず、途⽅に暮
れ、孤⽴感を抱えています。 
孤独というものは、冷たく深い暗闇の中に⼀⼈ぽつ

んと取り残されているような感覚です。しかし、当事
者と⽀える⼈たちが「相⼿もまた孤独を抱えている」
と気づいたとき、その孤独は互いに溶けていくように
和らぎます。共感の灯⽕に優しく包まれ、孤独をそっ
と溶かしていきます。 
⽀える側の皆さんに知ってほしいことは、当事者に

とって「ただ話を聞いてもらえるだけで救われている」
ということです。「⾟いね」「⼤変だね」と共感し、信
じてくれるだけで⼗分なのです。また、病状を説明す
るのはエネルギーを消耗するため、気軽に他愛のない
話や好きなことを話す⽅がからだが楽でいられます。 

私⾃⾝も、病院の外で⾃分を受け⼊れてくれるコミ
ュニティに出会い、ようやく前に進む⼒を得ることが
できました。そっと⾒守ってくれるだけで、どれほど
⽀えになるか、ゆるやかなつながりの⼤切さを知りま
した。無理に解決しようとせず、ただ⼀緒に時間を過
ごすことから⾒えてくる世界があります。⼩さな⾏動

が積み重なり、⾃分を好きになるきっかけや、少しず
つ⾃信を持つ⼒になります。 

 
もし、今この⽂章を読んでいるあなたが病気や体調
不良で悩んでいるなら、どうか無理をせず、あなたの
ペースで⽣きてください。痛みや疲労は⽬に⾒えない
ものですが、同じ⾟さを抱える仲間が確かに存在しま
す。信頼できる⼈と共に、⼀歩ずつゆっくりと歩んで
いきましょう。そして、制限されている⾃分の活動で
きる時間を⼤切に過ごしていただければと思います。
孤独は、誰かと分け合うことで⼩さな光が⽣まれ、そ
の灯⽕が私たちと世界を結びつけてくれるから。 

  

  
 
 
みおしん 
 
MD, MSc ペインクリニック医  デジタルコンテンツマネ
ジメント修⼠ 10 代から線維筋痛症による全⾝の痛みに悩
みながら医師となり、カンピロバクター腸炎をきっかけに慢
性疲労症候群も発症。後遺症と向き合いながら、⿇酔科医と
して 11 年間、臨床の現場に⽴ち続けた。現在は、「痛みの視
える化」をテーマに、学会発表や執筆、オンラインカウンセ
リングなどを通じて、抽象的な痛みを“共有可能な情報”へと
翻訳する取り組みに注⼒している。2025 年 7 ⽉ 6 ⽇には、
「 ⾞ い す三銃⼠ Herz」 と し て 、 ミュー ジ カ ル『Next 
Dreamers 3rd.』に出演予定。 
 
 
 

ミュージカル 
『Next Dreamers 3rd.』 
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病気と仕事 
 

私の場合、発症 1年半後頃から潰瘍性⼤腸炎の症状
は安定し、寛解しています。そのため、⼊社時に特段
の配慮事項はありませんでした。ただ、短期間ではあ
りますが、過去に数回、やや体調が悪化（下⾎等の症
状）した経験があることから、万が⼀体調が悪化した
時のためを考えて、事前に病気のことをオープンにし
て就活を⾏っていました。 
 また、進路選択や志望動機に病気が⼤きく関わって
いたため、改まって伝えるというよりは、就活時に選
考内で⾃然に病気のことを伝えていきました。適切に
病気のことを伝えられるよう、現在の症状、悪化した
際に想定される症状、悪化した際にいただきたい配慮
事項等、伝えたいことを事前に整理したうえで選考に
臨むよう⼼がけていました。 
 
 新卒⼊社時、新型コロナウイルス流⾏中であったこ
と、また事業部としても在宅勤務が推奨されていたた
め、週 4⽇程度在宅勤務を⾏っていました。フルフレ
ックスの制度もあり、体調に応じて調整しながら、1
⽇のスケジュールをたて業務に取り組むことができ
ていました。 
 在宅勤務やフレックスがあることで働きやすくな
るものの、常に⾃分も含め他メンバーの顔や様⼦がみ
える状況ではありません。「ちょっと今⽇はおなかが
痛い…」等、チームに業務フォローをいただく可能性
がある際には全体に共有する。「下⾎が数⽇続き通院
頻度が上がるかもしれない、再燃する可能性があるか
もしれない…」と感じた際には早めに上⻑に通院予定
等のネクストアクションと⼀緒に共有するなど、少し
でも体調に違和感がある際には、⾃分から積極的に発
信するようにしていました。 
 
 直近、週 3~5 ⽇出社と異動により働き⽅に⼤きく
変化がありました。異動前にも⼈事や配属予定先の上
⻑に病気の概要、現在の症状、想定される悪化要因と
配慮事項を伝えたうえで就業しています。出社頻度が
増加しましたが、変わらず些細なことでも⾃分から共
有するよう⼼がけています。 
 
 

私にとって仕事とは 
 

病気になったこと、私⾃⾝が考え悩んだ経験を機に、
「誰もが⾃分の⼈⽣を⽣きていける社会」をつくりた
いと強く思うようになりました。幸い、現在その願い
や思いを仕事にすることができています。また、今後
何があるか分かりませんが、どのようなかたちであっ
ても、このビジョンを叶える仕事に携わっていたいと
考えています。 

使命感というよりは、考え悩んだ経験があるからこ
そ、⾃分にできることをしていきたい。⾃分ごととし
て考えられる部分もあるからこそ、ちょうどいいバラ
ンスで仕事にすることができているのではないかと
感じています 
 
病気の伝え⽅ 
 
 基本的に職場・親戚・友⼈には、病気のことをオー
プンにするスタンスでいます。就活時も含めて開⽰す
るかどうか悩んだ経験がありませんでした。うまく⾔
語化できていないのですが、「病気も含めて私と考え
ていること、今の私のあり⽅に病気が⼤きく関わって
いること」が⼤きな理由かもしれません。周囲の⼈か
らも時々体調を気にかける⾔葉もいただき、本当に感
謝しています。おかげで体調が悪化した際なども雑談
ベースでライトに共有することができています。 
直近は寛解している期間が⻑いため、寛解後に出会っ
た⼈に関しては特にはじめからは伝えず、雑談で病気
の話になった際、体調の共有が必要な際に初めて伝え
ることも多いです。体調や状況をみながら、伝えるよ
うにしています。 
  
病気になった私の⼈⽣ 
 

病気になったことで視野が広がり、今まで⾒えてい
ないことが多かったことに気がつきました。当時⾼校
3年⽣だった私は、いい⼤学に⾏き、⼤きな会社に⼊
って、結婚して出産することが幸せになる道だと思っ
ていました。ただ、病気になったことで視野が広がり、
⼈それぞれの⽣き⽅や選択、幸せがあることを知りま
した。同時に、⼊院等の経験から、今の社会では願い
や望みを叶えることが難しい⼈、困難を抱える⼈がい

13 病気になった私の⼈⽣の歩み⽅ 
（⼭根 優花） 
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ることを知りました。病気にならなかったら、病気で
はない私の⼈⽣があると思うので、病気になってよか
ったとは⾔えません。ただ、このようなことを知れた
ことは、私にとって⼼強く、勇気をもらいました。 
 
 病気になったことを機に、⾃分はどのように⽣きて
いきたいのか、どんな願いをもっていて何を幸せと感
じるのか。初めて⾃分と向き合って考え、とても悩み
ました。診断された直後は絶望感がとても⼤きかった
のですが、それでも「『今⽣きている』という事実の
なかでどのように⽣きていくか」を⼤切にして過ごし
ています。 
ただ、⽇々いろんなことがあるなかで、時に感謝やあ
り⽅を忘れかけてしまうこともあります。そんなとき
は、⾃分の⽣き⽅、願い、幸せについて、改めて向き
あって考える。私は私の⼈⽣の道をそのように歩んで
いきたいと思っています。 
 

 
 

  

  
 

 
⼭根優花 やまね・ゆうか 
 
1997 年⽣まれ、18歳の時（2015 年〜2016 年）に潰瘍性⼤
腸炎、特発性⾎⼩板減少性紫斑病を発症。病気を機に、「誰
もが⾃分の⼈⽣を⽣きていける社会」を⽬指したいと考える
ようになり、⼤学で社会福祉を学ぶ。2021 年に新卒⼊社し
た会社で、障害者雇⽤専⾨の⼈材紹介サービスにてキャリア
プランナーを経験し、現在は新規事業の⽴ち上げに携わって
いる。 
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難病や内部障害をもつ人たちが抱えるしんどさは、

外からはなかなか見えにくいものです。疲れやすさや

体調の不安定さ、そして「見た目では分からない」と

いう理由で、支援が届かず、孤立を深めている人も少

なくありません。そんな背景のなかで、私たちが始め

たのが「難病カフェ」という取り組みです。この難病

カフェは 2016 年頃から九州地域発の取り組みとして

始まりました。 

病名を超えて、生活の中にある困りごとや思いを気

軽に話せる“居場所”をつくること。その経験を通して、

難病カフェに行ってみたい、各地でこのような活動を

始めたいと考える方などに向けて、難病カフェの活動

についてご紹介したいと思います。 

 

「当事者性」を重ねることで見えるもの 

私は先天性ミオパチーという指定難病とともに生

きてきました。中学までの生活は比較的普通に送れて

いましたが、15 歳頃に呼吸不全を起こし、気管切開

と呼吸器の導入を経て生活スタイルは一変しました。

車いすでの生活になり、近隣の大学へ進学しました。

そこで福祉制度を学ぶ中、障害をもつ当事者による運

動の 1 つである自立生活運動の存在を知り、「制度」

は当事者の声とともに作られてきていることを知り

ました。 

 

大学卒業後、なんとなく参加した内部障害や難病の

人たちを対象とした交流会で、内部障害や難病の人た

ちが抱える「見えない困難」が自分と重なることに驚

きました。違う病名でも、体力の限界や誤解されやす

さ、社会参加の難しさなど、共通するものがあったの

です。この経験は、その後の活動の出発点となりまし

た。 

 

難病カフェは「交流の場」から始まる 

私が関わった最初の当事者活動は、月に一度の交流

会でした。仲良くやっていたものの、社会の無理解や

制度の限界に直面する中で、自然と「交流」から「運

動」へと活動がシフトしていきました。しかし、交流

することを求めていたメンバーとの温度差が出てし

まい、結果的には活動が続かなくなってしまいました。

この経験から、活動の方向性が参加者の意向とズレる

と、どんなに社会的に意義のある活動であったとして

も継続は難しいということを学びました。 

 

だからこそ、「難病カフェ」ではあくまで「居場所

づくり」に徹するようにしています。2017 年にはじ

めた私たちの難病カフェは、出入り自由、お茶を飲む

だけでも OK、話したい人は話す、というスタイルで

おこなっています。企画やプログラムを用意せず、訪

れる人自身がその場をどう使うかを決められるよう

にしています。 

なお、これはあくまでも私たちの難病カフェの開催

形式です。難病カフェといっても開催する団体によっ

てさまざまな形式で行われていて、そういった「違い」

があることも難病カフェの特徴の 1 つです。 

 

「場」の力を借りる 

カフェを始めて気づいたのは、「場所」が雰囲気に

大きく影響するということ。最初は大学の教室や公共

施設で開催していましたが、最近は実際のカフェを借

りて開催するようになりました。すると、お互いに話

しかけやすい空気が自然と生まれ、初対面の人同士で

も会話がはずむようになったのです。会議室のような

場所では生まれにくかった「カフェらしい緩やかさ」

が、通常の交流会とは異なる難病カフェの大きな魅力

だと感じています。 

 

もちろん、費用面のハードルはありますが、それを

補って余りある効果があると感じています。 

 

  開始前の難病カフェ 

 

難病カフェのススメ — 支えあいの場づくりからはじまる未来 

難病の制度と支援の谷間を考える会 代表 白井 誠一朗 
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難病カフェを始めるときのヒント 

各地で「自分も難病カフェをやってみたい」という

声をいただくようになりました。そこで大事だと思う

ことを、いくつか共有したいと思います。 

 

仲間づくりから始めよう 

最初に大変なのは、場所よりも「一緒にやる人」で

す。無理に人を集める必要はありませんが、誰かと一

緒に話し合いながら進めると、継続しやすくなります。 

 

場所の雰囲気にこだわる 

気軽に立ち寄れる空気感が大切です。無理に構えず、

リラックスした雰囲気がある場所を選ぶと、自然と会

話が生まれます。 

 

トラブルへの備えはほどほどに 

参加者が多いと、どうしてもいろいろな場面に出会

います。でも「カフェだから」と考えると、ちょっと

肩の力が抜けます。トラブルが起きた時に相談できる

人やネットワークがあると安心です。 

 

「外せないこと」はみんなで共有を 

難病カフェという名前で活動する上で大切にした

いポイントは、「診断名を問わず誰でも歓迎すること」

「話さなくてもいい空間にすること」など、最低限の

価値観を共有することです。 

 

難病カフェのネットワークづくりへ 

コロナ禍を経て現在、難病カフェの活動は少し停滞

していますが、コロナ禍以前には全国の難病カフェを

つなぐネットワークづくりにも取り組んでいました。

なかなか常設という形で難病カフェを開くことは難

しい中で、それぞれの地域での難病カフェの取り組み

が広がるように、という思いではじめたものです。今

後は「難病カフェの手引き」のような形でノウハウを

共有し、はじめの一歩を踏み出す人の支えになれるよ

うな活動もしていけたらと考えています。 

なお、難病カフェに取り組んでいる人たち有志によ

るネットワークで以前、難病カフェの主催者として共

通して守るべき約束事を話し合って暫定版として作

ったものがありますので、参考までにコラムの最後に

載せておきます。 

 

「仲良くやる」ことの大切さ 

最後に、これから難病カフェに限らず、当事者活動

を始めようと思っている方へお伝えしたいのは、「仲

良くやってください」ということです。仲間と何かを

するというのは、時に意見の違いもありますが、無理

せず、ゆっくり、互いに相手を思いやりながら続けて

いくことが何より大切だと思います。 

～ 難病カフェ Our Promise ver1.0 ～ 

① 難病カフェは疾患種別を超えて、難病を抱える

人などが気軽に過ごせる居場所です。 

② 難病カフェは利用者だけでなく、スタッフにも

当事者がいます。利用する方だけでなく、スタ

ッフの体調にも配慮した運営を行います。 

③ 難病カフェは非営利を原則とします。 

④ 違う考えや意見がある人であっても、一方的に

否定したり、意見を押し付けることはしません。

お互いの背景や状況を考えて話をします。 

⑤ 企画等に参加するか、関わり方については、利

用される方の自由です。 

⑥ 参加者同士で話された個人情報やプライバシー

に関する事柄については、本人の許可なしに個

人が特定されてしまうような形で外部に公表し

ません。 

⑦ ほかの患者が体験した治療法や副作用などの話

は、一つの例に過ぎず、だれにでも該当するわ

けではないので、特定の医師や医療機関、治療

法等の推薦はしません。あくまでも個人の経験

として話をします。 

⑧ 特定の患者会や障害者団体の勧誘を目的とした

参加はお断りします。 

⑨ 特定の物品の広告宣伝や勧奨、販売などの活動、

宗教団体への勧誘、各種の宗教活動、政治活動

はしません。また、カフェの利用者が同様の行

為を行うことも禁止します。 

⑩ 参加者の迷惑になる行為や発言（セクハラ・パ

ワハラなど）があった場合は注意することがあ

ります。 

 

・PROFILE・ 

 

しらい せいいちろう：1983 年東京生まれ。先天性ミオパチ

ーの当事者。難病の制度と支援の谷間を考える会代表。DPI

日本会議事務局次長。15 歳の時に症状が進行し、外出時の

車いす使用、気管切開、夜間就寝時に人工呼吸器を使用しな

がら生活をしている。普段は障害者団体の当事者スタッフと

して働きながら、休日を活用して難病カフェなどの活動を行

っている。 
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「働くとは傍を楽にすること」と言われています。

家族のため、地域のため、誰かのためになっていると

の実感は、ヒトを元気にし、生きる力を与えてくれま

す。 

難病者も障害者も、「私支える人、あなた支えられ

る人」ではなく、それぞれが持てる力を社会に還元し

合い、互いに支え合うことで、ひとり一人が尊重され

る共生社会の実現に繋がり、生きやすくなると信じて

います。 

 

心臓病の子どもを授かって 

一人息子は心臓に障害を持って生まれました。今は

成人し、就労していますが、４歳の時に手術を受ける

まではゆっくり、ゆったりの生活でした。術後は普通

の子どもたちと走り回れるようになりましたが、手術

当時の 1980 年代は心臓手術の成績も今とは異なり、

息子と同じ日に手術をした３人のうち、１人は病室に

戻ってきませんでした。 

また、基準看護を返上していた病院でしたので、私

は付き添いのために病室に寝泊まりし、昼間は他の人

に託し、朝食を食べさせ、職場に直行していました。 

おかげで心臓病児を授かっていなかったら、知りえ

なかった多くのことを学ぶことができました。患者会

活動への参加もそうです。幼稚園入園や小学校入学に

難色を示された、医師の診断書を提示しても体育や修

学旅行等への参加は難しく、良くて親の付き添いあっ

ての参加と言われた、等々、病児の親たちの話を聴く

たびに、行政で働く自分のすべきことは何かを考えさ

せられる日々でした。 

 

私の生い立ちと女性の働く 

私の故郷は群馬県、冬になると赤城おろしが吹く

空っ風の中で育ちました。かかあ天下でも有名ですが、

一説では働き者のかかあを世の夫たちが寄り合いの

席で「家のかかあはこのあたり（田下：でんか）一帯

で一番の働き者」と自慢しあったことから始まったと

か。産業は養蚕と農業、専業主婦は少なく、女性の働

く姿を見ながら育ちました。 

高校は隣の町にある女子高校へ。当時の群馬県立高

校は男女別学。別学であったがゆえに生徒会長も女性、

他の行事の企画や設営も全部生徒たち（女性）が決め

ていましたので、当時は一般的だった男性に頼ること

より、高校のモットーであった自主性を重んじ、自分

で決めていくという習性を私も自然と培ったものと

思います。 

人生を自分で決めていくことや、職を持つのが当然

ということも同様でした。 

医療系の専門学校卒業後、東京の製薬会社に入社し

ました。研究補助の仕事は興味深いものでしたが、男

女雇用機会均等法成立前の民間会社は、当たり前のご

とく雇用面に男女の格差があり、将来の自分像を描け

ず、８年間勤務後地方公務員に「とらば~ゆ」しまし

た。 

心臓病の子どもが生まれたのはその 2 年後でした。

私の生活は一変し、情報を求めて患者会に入り、情報

を集めまわりました。 

 

患者会での活動 

入会した心臓病の子どもを持つ親で構成されてい

た患者会は、全国都道府県を基本に約５０の支部、約

5,000 家族の会員がいました。1968 年に結成された

この会は、検討部会や役員構成等がしっかりできてい

て、患者会の活動のしかたを学びました。 

医師や看護師、保育士を連れた夏の療育キャンプ、

走れない子も参加できる春のスポ—ツキャンプ等行

事を企画運営し、多くの病児たちとかかわることがで

きました。特に東京都に要望書を持っての交渉は、23

区の末端行政に勤務していた私には、研修以上に仕事

上も役に立ちました。 

 

１年後に会員調査名簿から消えたこどもたち 

会員の疾患別調査を２年続けて行った時のことで

す。１年後の調査では数人の病児が生存者の名簿から

消えているのに気付きました。手術法のない病児や、

術後の状態が悪く、生き続けることの叶わなかった病

児たちでした。心臓移植でしか救えない重度の難病で

ある子どもも含まれていました。1997 年に施行され

た最初の臓器移植法は小さな子どもにとっては臓器

移植を禁止すると言う法でしたので、多額の募金を集

めての渡航移植にすがるか、国内で生を全うするしか

ありませんでした。その後臓器移植法は改正され、国

内での移植は可能となりましたが、あまりに少ない移

植例数に、まだ多くの移植対象の子どもたちは命を落

としています。 

私にとって、難病者にとって、働くということ 

全国心臓病の子どもを守る会・元自治体職員 斉藤 幸枝 
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生まれた国が日本であったがゆえに助からないと

いうあきらめをしなくて済むよう、活動を今でも続け

ています。 

 

学んだ専門性や技術を生かしたい 

医療、教育が一段落すると、親の関心は就労に向か

い、一人で生きていける力を身に付けさせたい、体力

をそう使わずとも働ける職業に就かせたいと願いま

す。病児たちからも、専門学校や技術系の大学を目指

した、という話をよく耳にします。 

しかしながら、せっかく学んだ専門性も、公務員試

験の障害者採用の業務内容は一般事務であり、専門職

への門戸はほとんど開かれていません。障害者手帳取

得の厳しさから、手帳の取得できない難病者や指定難

病の対象にならない難病者も多く、一般採用で就職し、

体調不良となり退職する人の話もよく聞かれます。 

 

福祉サービスだけでは難病者の社会参加は難

しい 

難病者が働かなくても済むように、社会保障を充実

すべきと主張する声もあります。病気は辛く、働くう

えで多くの制約があり、社会保障の充実はもちろん必

要ですが、それだけでは尊厳を持って暮らすことは難

しいものです。社会に貢献できるものがあり、報酬が

得られることは、何より、自分自身に自信を与え、生

きる力を与えてくれるからです。その必要条件の代表

的な一つが就労であると私は考えています。  

IT の進化や在宅勤務の普及により、働き方や職業

選択の幅も広がりました。近年の働き手不足も加わり、

難病者の就労環境も、少しずつですが前進の可能性を

感じます。 

 

難病者の働くが、就労のありようを変える 

一昔前のことですが、「私つくる人、僕食べる人」

と性別役割分業意識そのままのコマーシャルがあり

ました。このところ話題になっている、１０３万円の

壁も扶養されるのが当然という女性の地位と働き方

のありようが見え隠れし、「はて？」と思う気持ちを

抑えることができません。それでも、女性の就労を否

定するような発言は減り、働き方や待遇はまちまちで

すが、女性の就労は一般的となりました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

次は難病者の門戸を広げ、多様な働き方をつくる番

です。特に難病者には病状に波のある人が多く、柔軟

性のある勤務体制が求められます。山梨県では難病者

の別枠採用が始まりました。国も障害者雇用率の対象

となる障害者の枠組みの検討をはじめ、自治体等公的

機関での動きも出てきそうです。 

就労の在り方が大きく変わる時代に、少しでも拍車

をかける場にいられることの喜びをかみしめて前に

進んでいきたいと思います。 

難病者の働くが社会の働くを変える、と信じて。 

 

 

・PROFILE・ 

 

さいとう ゆきえ：1948 年生まれ、群馬県出身。職業経験：

製薬会社の研究所での研究補助を経て、東京２３区の区役所

に定年まで勤務。総務、福祉、保健、教育等に従事。難病関

係の活動：全国心臓病の子どもを守る会に所属し、日本難病

疾病団体協議会の役員、厚労省の障害者部会の委員も務め、

現在は難病者の社会参加を考える会に参加 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

216



私は会社員生活を送っていた 2003 年（45 歳時）に

難病のクローン病と診断されました。診断当初の２、

３年は症状が落ち着かず入退院を繰り返しましたが、

上司の理解によって時短・在宅を交えての勤務を続け

不調期間をやりくりしました。その後、服薬などによ

って症状が落ち着いてからは、仕事が増えつづけて連

日深夜残業となり、取得していた障害者手帳を頼りに

残業のない障害者雇用への転職を考え、カウンセリン

グを受けた障害者雇用の紹介・支援会社に転職しまし

た。 

 

障害者の就労支援のなかで感じたモヤモヤ 

そして、2015 年から 2024 年末までの約９年間、発

達障害と聴覚障害のある方の障害者就労移行支援事

業所の職員として勤務しました。模擬職場を模した通

所型の事業所で、私は上司役でした。納期を設定した

様々な仮想業務を利用者へ渡し、“報連相”をしながら

業務を進めていただきます。そして、履歴書の書き方

や面接の練習をしつつ就職活動に入り、企業実習など

を経て、就職が決まれば退所となります。就職後の定

着支援も希望者には実施しました。この仕事のなかで、

私が感じてきたモヤモヤを以下記してみます。 

 

1.就労移行支援事業所は障害の「医学（個人）

モデル」に基づく仕組み 

現在では、障害は本人の内側にあるものではなく、

周囲の態度や環境による障壁が障害であるという「障

害の社会モデル」の考え方が広まりつつありますが、

旧来の社会の価値観である「医学（個人）モデル」に

基づく仕組みであるため、障害者を訓練しいかに社会

になじませるかが目的となっています。当事者の側に

立ち、一緒に作戦会議を開き就労を勝ち取ろう、とい

うスタンスに努めながらも、どうしても社会の価値観

を押し付けようとしている自分がいました。 

 

2.就職先の企業や社会は、“未開の地” 

就職先の企業や社会は、ＤＥＩが進んだ企業でも共

生社会でもなく、差別や偏見がまだまだ残る世界であ

り、法定雇用率への数合わせの雇用であるとするなら

ば、“卒業＝就職”を手放しではとても喜べませんでし

た。 

 

3.「障害者雇用」が向かう先は共生社会か分断

社会か 

あるカテゴリーに属する人間を、社会のなかで分

離・隔離することは、そもそもあってはならないこと

だと思います。日本の「障害者雇用」が向かう先は、

共生社会なのか、はたまた分断社会なのか。自分たち

の日々の仕事が、どちらに加担しているのか、時々わ

からなくなりました。 

 

4.「障害受容」は誰のためにある？ 

「障害受容という言葉を無自覚に使う支援者が多

すぎる」と、かつてある大学の先生から私自身が指摘

を受けたことがありました。この言葉は、「障害受容

できていることが採用の条件です」などと使われます。

就労移行支援事業所や障害者雇用の現場ではよく聞

かれる言葉です。当事者本人が、自身の機能障害や病

気を受け入れ生きようと自分で使う言葉としては良

いのだと思います。そもそも当事者にとって、障害や

病気は日々共存している日常であり、身体の一部です。

いったい何を受容し、だから何に甘んじろというので

しょうか。あるカテゴリーに属していることを、なぜ

障害者だけが「受容」を強いられるのでしょうか。 

 

5.法定雇用率は目的なのか？ 

2018 年に発覚した官公庁による障害者雇用水増し

問題は象徴的で、数だけ形だけ整えることがいかに空

虚な行為かということを、私たちに教えてくれたよう

に思います。現在の日本の障害者雇用の一番の問題は、

法定雇用率の数合わせが目的となってしまっている

ことです。 

 

私が勤務していた就労移行支援事業所では、利用者

の就職＝退所が決まると、最終日に“壮行会”を開いて

送り出しました。利用者仲間や職員からのエールが語

られたのち、多くの場合は手紙を書いてきた本人が感

謝の言葉を述べ、本人は感極まって涙を流し、送り出

す側も目頭を熱くするシーンがみられます。 

しかしながら、卒業生が飛び込む職場や社会は、残

念ながら決して寛容な社会でも、ＤＥＩが進んでいる

職場でも、共生社会でもありません。 

ある特例子会社では、非正規雇用で賃金は年齢や能

力に関らず最低賃金、何年在籍しても昇給も昇進も無

障害者雇用から難病者雇用へ 

難病者の社会参加を考える研究会 マネージャー 森 一彦 
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いという条件でした。本人が喜んでいたとしても、そ

の様な就職が、壮行会で涙を流して感謝される事柄で

あったのかどうか。職員であった私自身がそのことに

どれだけ自覚的であったのか、残念ながら、大いに疑

問であるといわざるをえません。 

 

ある卒業生の言葉 

もっとも、このような社会との矛盾を抱えつつ

も、昼夜を問わず当事者の就労に真剣に取り組まれ

ている職員や関係者にも、数多く出会ってきまし

た。それは救いでした。特例子会社の職員でありな

がら、障害者を分離・隔離する特例子会社に疑問を

もち、本社の経営陣の理解のなさを嘆く支援者にも

出会いました。 

また、障害者の法定雇用率や特例子会社の制度に

よって、障害者の就労者が増えたことは紛れもない

事実であり、否定するつもりはありません。企業も

社会も、少しずつ良い方向に向かっているとは思っ

ています。 

特例子会社に就職できたことを、心から喜ぶ卒業

生もいました。「ずっと最低賃金で昇格もないけれ

ど、今の自分にはここが合っています」と。その方

は、「自分は小学生の頃から普通学級に通い、ぼろぼ

ろに傷ついてきた。今のように特別支援学校が多け

れば、傷つかずに済んだのに」ともいわれました。

その卒業生からは、こうもいわれました――「森さ

んは鎧を脱いでありのままの自分でいいといわれる

が、それでどれだけ傷ついてきたと思っているんで

すか」――と。 

 

卒業生の言葉に、頭でっかちだった自分は呆然と

しながらも、しかしそれでもなお、障害者を隔離・

分離し管理する手法はＤＥＩの考え方とは異なり、

「共生社会」を目指していたはずが、気が付いてみ

たら「分断社会」に向かっていた、という笑えない

状況にならないとも限りません。 

「障害者差別解消法」第 1 章第１条（目的）を読

むと、「全ての国民が、障害の有無によって分け隔て

られることなく、相互に人格と個性を尊重し合いな

がら共生する社会の実現に資することを目的とす

る」――とあります。法律の主語は全ての国民であ

り、目的は共生社会の実現なのです。 

 

失われた 30 年と障害者雇用 

なにかがおかしいその大元をたどってみれば、企業

や官公庁の「思想のなさ」に至るのではないでしょう

か。思想のなさとは、言い方を換えれば、自分の頭で

考えることの欠如です。「裸の王様」を指摘できない、

当たり前の大切なことを考えられない私たちに、いつ

のまにかなってはいないでしょうか。 

1990 年代初頭のバブル経済の崩壊から平成の時代、

日本経済は“失われた 30 年”といわれています。一会

社員としてこの時代を過ごした私の実感としては、ま

さに「自分の頭で考えることの欠如」が常態化した 30

年であったように思います。2000 年代初頭に顕在化

した食肉偽装問題や、その後に頻発した検査データの

偽装問題、そして、官公庁の障害者雇用の水増し問題。

そこには共通するものが、あるような気がしてなりま

せん。 

特例子会社の設立時に、障害者雇用の本質と親会社

の経営戦略、あるべき組織像を自分の頭で考え抜いた

経営者が、いったい何人いたでしょうか。事なかれ主

義や横並び意識、優先順位に値しないという思考停止

はなかったでしょうか。会社全体の将来に、ボディブ

ローのように影響してくる選択であったかもしれな

いのに。 

 

それは、分離教育が進む学校教育の現場とほとんど

同じ状況であることを考えると、日本企業の問題とい

うよりは、日本社会全体の問題なのだろうと思います。

直近１０年間で義務教育段階の児童生徒数は１割減

少する一方で、特別支援教育を受ける児童生徒数は倍

増しています（文部科学省「特別支援教育の充実につ

いて」令和５年）。教育現場から凹凸のある生徒や障

害者を排除することで、私たちは障害児のみならず一

般児童の学びの機会をみすみす奪ってはいないでし

ょうか。そうまでして、私たちはいったいどのような

人間を育てたいのでしょうか。 

 

企業もまったく同じで、障害者を分離し囲ってしま

うことで、企業がしなやかで強い人間的な組織、心理

的安全性が高く誰もが働きやすい組織、それぞれの凸

凹をやり繰りをしながら生産性の高い組織に変わる

チャンスを、みすみす逃してきているのかもしれませ

ん。 

 

難病者の社会参加・就労問題は手つかず 

長々と障害者雇用について語ってしまいました

が、さて、難病者の社会参加・就労問題です。日本

に 700 万人いると推計される難病者ですが、その社

会参加・就労問題については、まだまだ手つかずの

状況です。しかし、手つかずであるからこそ、可能

性があると私は考えています。 

 

本白書でも紹介されていますが、昨年（2024）、

山梨県が県一般職員の募集に全国で初めて障害者枠

とは別枠で「難病患者枠」を設け、障害者手帳の有

無を問わない採用試験を実施しました。全国の自治

体や企業が、法定雇用率の達成ばかりに注目するな

218



か、「目的はそこではないよね」と言ってくれている

ようです。 

この山梨県の取り組みのきっかけとなる議会質問

をされた藤本好彦議員は、南アルプス市で すもも農

家を営まれ、農業など第一次産業の復興を中心に政

治活動をされています。失礼ながら福祉や社会保障

の専門家ではなかったからこそ、日々畑と土ととも

にあったからこそ、自然界を含めた共生社会がごく

当たり前に頭のなかにあり、このようなブレークス

ルーを実現されたのではないかと私は感じていま

す。 

 

山梨県の難病患者枠は、障害者総合支援法の対象

となる疾病（令和６年募集時 369 疾病）の診断を受

けている者を対象としています。対象は約 108.7 万

人、対象外は約 600 万人いると推計されています

（難病者の社会参加を考える研究会推計）。まだまだ

一部とはいえ、重い扉を最初に開いてくれた意義は

非常に大きいと思います。 

この“やまなし方式”が、全国の自治体や企業へと

広まることを願っています。 

 

難病者雇用の進め方 

障害者雇用の制度疲労ともいえる状況と課題を乗

り越えて、難病者雇用はどのように進めていけば良い

のでしょうか。日々、難病者の社会参加を考える研究

会のなかで話し合っていることを基に、私が考えるポ

イントを述べたいと思います。 

 

1.制度による雇用促進と、制度によらない雇

用促進 

難病者の法定雇用率への算入など、制度による雇

用促進と、“やまなし方式”のような制度によらない

（義務化しない）雇用促進と、両方向から進めてい

くことが大切です。 

 

2.難病者は重篤というネガティブイメージを

一新する 

症状が安定してからは毎日深夜残業をしていた私

のように、少しの配慮があれば十分に働ける難病者

が少なくありません。また、難病者は自分で医療機

関と繋がっているケースが多く、職場には医療関係

者を必要としない場合がほとんどです。 

 

3.企業にとってのプラス面にフォーカスする 

法定雇用率を守るため“仕方がないから”という雇

用では、会社側にも本人にもプラスにはなりませ

ん。企業・組織にとってプラスになるから雇う、と

いう方向へ認識を改めることが必要です（前述した

ように学校教育でも同じです）。私が考えるプラス面

を以下に記します。 

 

【難病者雇用の企業・組織にとってのプラス面】 

a）労働人口減少を解消する切り札となる 

b）柔軟な働き方の導入・拡大により、復職者や子育

て・介護世代など、制約のある誰もが働きやすい

職場になる 

c）弱さ（制約）を開示できる組織は心理的安全性が

高まり、短時間労働者の混在からも、生産性の高

い組織に変わる 

d）各人の力を補いあう文化は自律した集団を育て、

従業員エンゲージメントを高める 

e）世界的なサプライチェーンのなかで、「人権」へ

の配慮は今後必要度が増す 

 

最後に 

手つかずであるが故に可能性のある難病者雇用に

よって、”共生社会”への道筋を示すことができたとし

たら……。それはきっと、障害者雇用のあるべき姿へ

も、逆照射をしてくれるのではないでしょうか。 

私は、“失われた 30 年”を会社員として過ごしてき

た一人の難病者です。専門家でも研究者でもないので、

自由きままに言いたいことを書きました。本稿は、障

害者雇用の現場で日々奮闘するかつての同僚や知人

の努力や苦悩を、否定する意図ではないことを、最後

に改めて記します。 

難病者の社会参加・就労は、私たちの社会に大きな

プラスのインパクトを与える可能性があります。この

『難病者の社会参加白書』でその可能性を少しでも感

じていただけたなら幸いです。 

 

 

・PROFILE・ 

 

もり・かずひこ：1958 年生まれ。45 歳時にクローン病と診

断される。百貨店・外資系広告会社・障害者雇用の紹介支援

会社等に勤務。2024 年１月から難病者の社会参加を考える

研究会に参加。趣味は山歩きと爺バンド。方正友好交流の会

理事。 
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